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    La biografía de Isaac Peral por Dionisio Pérez es la historia de un descubrimiento científico, la historia de las angustias y torturas por las que hicieron pasar a un hombre ilustre —cuya única falta había consistido en descubrir el secreto de la navegación submarina—, la envidia, la incapacidad, la ignorancia, el escepticismo político, la estupidez burocrática y la dinastía imperante, cómplice y víctima a la vez de las peores pasiones.


    La figura de Peral ha salido de su pluma tal cual era, con sus grandes condiciones positivas y con las cualidades y circunstancias que le fueron adversas. Es un estudio competentísimo, fiel y completo, y que da la más substanciosa y veraz biografía del glorioso e inolvidable marino precursor del submarino de nuestros días. El biógrafo ha hecho un tributo honrado de justicia a la figura y a la obra de Peral.
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      A tres pueblos, Puerto de Santa María, Puerto Real y Rota, que fueron un día héroes frente a la oligarquía y el caciquismo, quiero dedicar este libro.


      DIONISIO PÉREZ

    

  


  PROLOGO


  Por qué, al fin, se escribe este libro


  
    Este libro debió ser escrito hace muchos años; mejor dicho, varias veces, en diversas circunstancias de mi vida, el propósito de escribir este libro preocupó intensamente mi ánimo. Se fue aplazando, especialmente, entre otras causas, por el temor de que pudiera parecer que al evocar la figura de Isaac Peral, en su trágica lucha con los poderes misteriosos que dirigían la política española en el periodo 1888-1891, y recordar el minúsculo episodio de unas elecciones en el distrito del Puerto de Santa María, que yo imaginé y que casi enteramente dirigí, buscaba halagos para mi vanidad, antes que la reivindicación de justicia para el infortunado inventor del submarino; resolvedor, en verdad, primero y único, de los varios problemas que planteaba ante la imaginación del hombre su deseo de navegar bajo las aguas del mar, parejo del de volar como las aves; más concreta y exactamente dicho: resolvedor de las varias dificultades que la Naturaleza oponía a la navegación submarina.


    Aquel minúsculo episodio de las elecciones en un distrito andaluz, fue para mí de la más grave trascendencia, porque no sólo marco el rumbo de mi vida y decidió mi vocación y me enredó en la profesión de que he vivido limpiamente hasta aquí y en que acabaré mis días, sino que encendió en mi ánimo una ira, un rencor, una indignación contra el abuso de poder que en nombre de la autoridad y de la Ley podían realizar los políticos profesionales, utilizando a la pobre España como una finca propia, que han ardido en llamaradas durante toda mi vida, que han inspirado lo más de mi producción periodística, que me han alejado de los partidos turnantes, de los cargos y personalmente de, algunos prohombres políticos que me mostraron amistad y estimación, y que, finalmente, me acompañan hasta la vejez sin haberse extinguido.


    Por estos motivos, de pura naturaleza personal, este libro evocador, no ya de la figura y de una parte de la biografía de Peral, sino informador o narrador de la trágica agonía de un submarino, no se hubiera escrito jamás.


    Sin embargo, mudó mi decisión la lectura de unas líneas escritas en el diario madrileño El Debate, en una concienzuda nota bibliográfica de la biografía de Peral trazada por su hijo don Antonio. Decía así este periódico:


    «El caso Peral es verdaderamente sintomático en nuestra historia contemporánea, y pone de relieve nuestros defectos nacionales y los del régimen político-parlamentario. El pueblo se entusiasmó sin medida con el submarino; pero, desgraciadamente, aquel entusiasmo no fue duradero; en cuanto vino el contratiempo, la contrariedad, se disipó como el humo el entusiasmo de los primeros días. La opinión pública debió haber sostenido a Peral cuando le vio perseguido por su Cuerpo y por el Ministerio; pero entonces lo abandonó. Entre los compañeros y superiores del Cuerpo tuvo Peral admiradores sinceros; pero también detractores envidiosos y hasta traidores. La envidia al que se eleva sobre los demás es en España mal endémico. La burocracia, que todo lo dificulta y retarda y a todas las grandes iniciativas pone tropiezos, tuvo una gran parte de culpa en el fracaso del submarino. Isaac Peral fue hombre ponderado; no hizo tonterías ni quiso convertirse en semidiós, pero tal vez no estuvo acertado al presentar su candidatura a diputado a Cortes por Puerto de Santa María contra un hijo del Ministro de Marina, Beranger; el ministro, ya predispuesto contra él, no le había de perdonar la derrota de su hijo. Y con esto tenemos miserias caciquiles, que contribuyen al fracaso práctico de un gran invento». Imagino que muchos de los juicios que ahí se formulan, dándoles a algunos, como el referente a la burocracia, un sentido de presente, no los mantendría el diario madrileño fuera de su sección bibliográfica. No sé tampoco si el juicio formado por el crítico de El Debate sobre aquella elección en el distrito del Puerto de Santa María, con sus «miserias caciquiles», es el que únicamente pueda deducirse del relato hecho por el hijo del inventor. Peral no presentó su candidatura a diputado frente al hijo del ministro de Marina, almirante Beranger, en el distrito gaditano, ni, al mismo tiempo, frente a la candidatura monárquica de Madrid, maniobra política que fue inútil querer impedir, porque la realizaban «agentes provocadores» lanzados por los políticos que con el Gobierno concertaban el cínico «encasillado» que sustentaba a la Monarquía en España, y sustentaba, a la par —este es el espanto de los espantos—, a los partidos republicanos.


    En el Puerto de Santa María la candidatura se presentó sin asentimiento de Peral, quien acabó por aceptarla, porque en la ofensiva general que le envolvía no le quedaba más amparo ni refugio que aquella libre decisión de un pueblo, que se contrarió y venció, cometiendo la autoridad impunemente toda suerte de delitos, que la Prensa madrileña silenció, en espera de las actas que se le repartían en el «encasillado», que el Parlamento aprobó y que la Audiencia de Cádiz absolvió, en un proceso que duró varios años.


    Las consecuencias de aquellos hechos y de aquella posibilidad, que no tiene nada que ver con el régimen político parlamentario, como indica el comentarista de El Debate, de que la voluntad o el capricho arbitrario de un ministro se impusiera por la violencia, por la fuerza material de la Guardia civil, por los autos de procesamiento de un juez que cumplía las órdenes que le daba el cacique local, por una avalancha de forajidos, alguno ex licenciado de presidio, investidos de autoridad, como delegados personales de un gobernador civil; por encarcelamientos injustificados de pobres hombres que eran conducidos a pie por la carretera, en caravanas, hasta la cárcel del partido; por falsificaciones de toda suerte de hechos en los centros oficiales —las consecuencias, digo, de esta conversión de una nación europea como España en algo peor que tribu africana—, las deduce El Debate, y me importa recoger este testimonio. He aquí sus palabras: «Otro defecto de nuestra política —véase cómo confunde el comentarista la política con la administración pública— fue no guardar con el debido cuidado el secreto de la invención; se llegó a publicar todo en la Gaceta, hasta los planos del submarino y la Memoria para su construcción. Y acaso, si se hubieran construido unos cuantos submarinos, que poco a poco hubieran sido más perfectos, la escuadra americana no hubiera podido bloquear en 1898 la isla de Cuba y, singularmente, el puerto de Santiago».


    Si el lector de estas lineas conserva un poco de emoción de españolidad, de amor puro de su patria, sin condicionarla a su conveniencia personal o a su prejuicio político o religioso, se sentirá estremecido de espanto, y el creyente en una Providencia justiciera imaginará que aquel brutal, inicuo, miserable hundimiento del poder naval que quedaba a España en Santiago de Cuba y en Cavite, fue un castigo, como los que en los tiempos bíblicos descargaba Jehová sobre el pueblo hebreo, corrompido.


    Pero imaginará sin duda algo más. Imaginará, recordando cuanto sin razón, sin justicia, sin derecho, invocando fútiles pretextos[1], se hizo contra Peral, que aquella campaña era una traición contra la Patria y que esta campaña —de la que formó parte revelar los secretos técnicos del invento en el propio Ministerio de Marina, mucho antes de publicarlos en la Gaceta— no se hizo por el resquemor personal de Beranger, que era cosa minúscula, sino por venalidad manifiesta o por exigencia de alguna nación, cuyo deseo sirvieron cumplidamente los gobernantes españoles.


    ¿Qué nación? —preguntará el lector—. ¿Inglaterra? ¿Los Estados Unidos, que ya preveían o preparaban el grito de Baire? ¿Alemania, que nos había conminado con entregarle el secreto a ella sola, si las pruebas eran satisfactorias? Era eso precisamente lo que Isaac Peral iba a decir ante el Parlamento español, amparado en la inmunidad, sin la que no hubiera podido acusar, sin la que la acusación, que no podría demostrarse documentalmente, como es lógico, hubiera sido ahogada prontamente, y hubiera parecido a la crédula España desahogo de enloquecida rabia y de vesánico despecho.


    Isaac Peral no reveló jamás el nombre de la nación interventora; fue un secreto que se escondía tras su sonrisa de hombre bueno y tras su triste mirada de mártir resignado. Los que le rodeamos en aquella agonía, en aquel periodo en que se le hostigó y persiguió implacablemente —en tiempos de LuisXIV se le hubiera puesto máscara de hierro y se le hubiera recluido en la Bastilla— sabíamos bien que Peral no iba a plantear en el Congreso debates sobre el informe absurdo de la Junta técnica ni otros litigios con el Ministerio de Marina, sino el grave, gravísimo problema de la mediatización de la soberanía de España, que nos llevó al infame Dictado de París, que por pudor se llamó Tratado.


    He aquí que no eran minucias caciquiles las que impulsaron al distrito del Puerto de Santa María a hacer aquel titánico esfuerzo de tres grandes poblaciones que se alzaron unánimes —con la levísima excepción de los Comités políticos que ejercían el cacicato—, mostrando su deseo de votar libremente, al amparo de la ley de Sufragio universal, con la que Castelar creía incorporada España a la civilización occidental.


    El lector sin duda creerá justificado, sin que parezca arbitrio de vanidad personal para pavonearse hispada, que yo escriba este libro ahora y lo titule «Proceso de un periodo reciente de la vida española», y le agregue: «La trágica agonía del submarino Peral», porque en verdad, Peral, de un recio temple humano, como yo he conocido pocos, soportó la tortura en que se le tuvo y la injusticia que se cometió con él con una grandeza de ánimo, con una serenidad y una resignación de patriota a quien el amor a la España irredimible le impone este sacrificio, que seria inapropiado decir «su agonía». La agonía fue la del pobre invento, la del pobre submarino, delatado al extranjero antes de construido; construido miserable y cicateramente; expuesto a pruebas superiores a la resistencia que se le había dado, como si se anhelara que se hubiera hundido para siempre en la bahía gaditana, con sus soberbios tripulantes, que soliviantaban al pueblo español y ponían en conmoción la España apacible y resignada que estaban haciendo mano a mano Cánovas y Sagasta…


    Y de esta agonía, que es simbólicamente la agonía de un pueblo, quiero yo hablarte con los más vivos acentos de una ira que llevo escondida en el fondo del alma hace cuarenta y cuatro años…

  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Un hogar de marinos


  En la ciudad del Puerto de Santa María, lindera de la bahía gaditana, había allá por el año 1887 una amable y suntuosa morada, donde yo, muy mozo todavía, habiendo fundado un periodiquín y exaltado sentimientos políticos locales, fui admitido con afectuosa cordialidad, que bien pronto se trocó en cordialidad protectora y en intimidad honrosa.


  Formaban aquel hogar un marino retirado, don Juan Manuel Heras, hombre de extensa cultura y aficiones literarias y de gran ingenio natural, muy atildado y muy andaluz. Le igualaba, sino le superaba en dotes de talento, cultura, bondad y gracejo y buen humor característico de aquel pueblo, su esposa, María Teresa Pico, perteneciente a una de las familias más distinguidas y estimadas de la provincia gaditana y singularmente de su comarca vinatera.


  No estará de más aprovechar este detalle para recordar que cuando en toda España la nobleza tradicional y la aristocracia tenían en menosprecio, no ya el trabajo manual, sino la ocupación del tiempo en negocios y en industrias y hasta en el cultivo de las tierras, que entregaban al expolio de administradores y arrendatarios, en aquella zona de la provincia de Cádiz se había creado una aristocracia de labradores, bodegueros y exportadores del vino oloroso jerezano y amontillado portuense. Este negocio llegó a crear tan estrechas relaciones entre Inglaterra y la provincia de Cádiz, que influyó mucho en el concepto que en Londres y otras plazas se tenía de España; en el trato que en la Gran Bretaña se dio a los emigrados de nuestras contiendas políticas y en el conjunto de las relaciones entre ambos países. A Jerez de la Frontera y al Puerto de Santa María vinieron a establecerse y comerciar en vinos, capitalistas ingleses, que en su mayoría crearon familias nacionalizadas españolas y de las que aun subsisten herederos. Quiere decir todo esto que en aquella zona de la provincia de Cádiz, en la fecha en que comienza este relato, la aristocracia era laboriosa y activa; convivía con los obreros en los campos, los lagares y las bodegas y era capaz de sentir preocupaciones políticas y populares. Además, quiere decir que el inglés no era tipo extraño, mirado de reojo y con burlas, como acontecía en el resto de España, aun en grandes ciudades y en Madrid mismo. En cuanto al espionaje, al temor del espionaje, no se conocía allí ni en lo demás de la nación siquiera el uso de tal palabra.


  Por aquellos años se había colocado en una de las baterías de Cádiz un cañón Amstrong, que entonces parecía arma espantable. Cuando hacían ejercicio con aquella arma los artilleros, la población entera se estremecía con sus zambombazos. Era como un monumento arquitectónico para asombro de forasteros, y cuantos llegaban a Cádiz, sin que se les preguntase quiénes eran ni de dónde procedían ni se indagase su posible tecnicidad militar, eran llevados a contemplar el cañón, pudiendo verlo a sus anchas y localizar a su gusto el sitio en que estaba emplazado.


  Vivían en el Puerto de Santa María, y aun estaban dedicados al negocio de vinos, otros marinos retirados y algunos en activo, que dada la facilidad de comunicaciones entre todas las poblaciones que forman el cerco de la bahía gaditana, podían acudir a cumplir sus deberes cada día en la Capitanía general del departamento marítimo, instalado en San Fernando, en el Arsenal de la Carraca o en la Escuela Naval, establecida en la barriada o población de San Carlos. Otros marinos retirados o excedentes, que habitaban en la deliciosa ciudad del Puerto de Santa María, atrayente y sugestiva, con sus casas como palacios, con amplios patios de mármol y poéticos jardines, estaban incorporados a la Compañía Trasatlántica, poderosa entonces, y acudían diariamente a las oficinas administrativas en Cádiz o al Astillero situado en el Trocadero, cerca de Puerto Real.


  Así, cada noche, al regresar estos marinos a sus hogares, refluía en el Puerto de Santa María toda la intensidad de vida del Departamento marítimo y todas las preocupaciones de la Armada, en la que se destacaban hombres meritísimos, oficiales jóvenes que gozaban de prestigio entre sus compañeros y que esperaban con impaciencia ya, con inquietud un poco airada, que la Restauración cumpliera su ofrecimiento, que cumplió luego tardíamente y torpemente, de dotar a estas legiones de marinos, modernizados por sus estudios y sus anhelos, de los buques y medios de acción que correspondían a una nación que forzosamente, por la extensión de sus costas y el número de sus puertos y su posición en el cabo de Europa, interceptando el contacto de dos mares, había de ser, debía ser, fundamentalmente potencia naval.


  La política de Madrid, siempre vieja, siempre retardataria, llevaba al Ministerio de Marina los viejos almirantes que habían navegado en los barcos de vela. Para aquellos ministros, que no advertían, además, como no advirtieron Cánovas y Sagasta, ni ninguno de los políticos ni de los periodistas que vivían en la Puerta del Sol y sus aledaños, la posibilidad de que España se viera comprometida en otra guerra que las civiles interiores que pudieran urdir los carlistas, no temiendo desangrar y empobrecer otra vez a España para que fuese más reaccionario que el rey que había, otro roque de la misma laya, condición, familia y extranjería, era absurda la necesidad de crear una escuadra, retrasando cuanto les era posible el desguazamiento del Numancia, por ejemplo, y de otros barcos de vela que tenían para ellos recuerdos de sus años juveniles.


  Antes al contrario, toda la política militar y naval de aquel período de la Monarquía se inspiraba en el miedo a los pronunciamientos y sublevaciones. Dar buques modernos, con marcha veloz y armamento temible a aquella juventud entusiasta y animosa, que había traído savia nueva y cultura nueva a la Marina, era correr el riesgo de que se dejara alucinar y seducir por Ruiz Zorrilla, que conspiraba en París, como acertó Prim a seducir a Topete y a la escuadra anclada en Cádiz en septiembre de 1868.


  Había habido para España, sin embargo, una seria advertencia en 1885. El llamado suceso de las Carolinas. ¿Por qué no se atendió? ¿Por qué no sirvió de enseñanza? ¡Ah! Vale la pena recordar con serenidad aquel suceso que, como tantos otros recientes, han sido falseados en las historias.


  Un día llegó a Madrid la noticia de que un buque alemán se había posesionado de las islas Carolinas y había izado allí su pabellón nacional. En verdad, casi nadie sabía en España que aquel archipiélago, con el de las Marianas y las Palaos, eran propiedad nuestra: colonia no colonizada, tierras y pobladores abandonados por nuestra nación en la inmensidad del Pacífico. ¿Qué importancia podían tener para nosotros aquellos islotes minúsculos, si casi en el mismo abandono teníamos las islas extensas de Joló y Mindanao, y en semejante descuido las más de las que constituían el archipiélago riquísimo de Filipinas, del que fuimos expulsados sin que apenas lo hubiéramos no ya explotado, sino explorado?


  Un pueblo razonable, ante aquel caso inconcebible de abandono de la propiedad nacional, se hubiera alzado contra los gobernantes que practicaban tal política. Sin duda, el pueblo madrileño y el barcelonés y los de casi todas las capitales hubieran reaccionado en tal orientación y hubieran asaltado la casa de Cánovas y la de Sagasta, o hubieran, por lo menos, derribado al Gobierno y hubieran obligado a sus diputados a exigir responsabilidades en el Parlamento; pero con el pueblo español se ha jugado siempre desde Madrid como con un juguete. Los políticos madrileños no han tenido otro arte ni posiblemente otra preocupación que desviar y desnaturalizar y desorientar los movimientos de opinión que podían poner en riesgo la estabilidad del régimen. Político hubo —recuerdo singularmente el caso de don Segismundo Moret— que tenía en este arte una inventiva realmente portentosa y hasta genial, superando a la del mismo Sagasta.


  Un artículo de periódico subvencionado con el famoso «fondo de reptiles» del Ministerio de la Gobernación o sugestionado con otros halagos; un energúmeno desconocido o un don Alberto Aguilera, que se lanzaban a la calle dando vivas y tremolando una bandera; un manifiesto airado firmado por un organismo recién inventado, por aquella Unión Nacional, por ejemplo, que devoró a Joaquín Costa y nos dio, como compensación, a don Santiago Alba, y aun otros arbitrios, que algún día se contaran, bastaban a los políticos madrileños para llevar al desdichado pueblo, como un rebaño, por donde desahogara su ira, creyendo que estaba haciendo, como en la opereta clásica, la gran revolución. Todo el sigloXIX se ha tenido al pueblo español entretenido y engañado en esta labor extenuadora de fingirle revoluciones, y parece que en el sigloXX se ha continuado esta política anemificadora.


  Así ocurrió en el caso de las Carolinas. Apenas se advirtió en el momento de estupor que produjo en la opinión la noticia del expolio, que surgía un grave riesgo, salió un periódico con una soflama vibrante, que comenzaba con el inevitable «¡Viva España!» y terminaba con otro retumbante, entre cinco o seis pares de admiraciones. Poco más o menos, aquel articulista decía: «¡Ese Bismarck! ¡Esa Alemania! Hay que anular a Bismarck, hay que matarlo, hay que declarar la guerra a Alemania. ¡Hay que invadirla…!» Y luego dos trucos que han dado siempre un gran resultado. El primero, el de que, ante el agravio, no podía haber divisiones de partidos ni de clases; todos los españoles eran unos, y el segundo, el de que no se nos conoce, el de que Alemania no sabía de lo que era capaz España… Bastó este artículo, y otros similares que le sucedieron en pocas horas, para que un desconocido, unos grupos de desconocidos —en España no se había hablado todavía de agentes provocadores, como no se había hablado de espías—, se lanzaran a la calle dando mueras a Alemania e incitando a la muchedumbre a asaltar la Embajada de Alemania, que, para mayor comodidad espectacular, estaba situada en una amplia plaza cercana a la Puerta del Sol, dando frente a una ancha calle, con lo que podía actuar buena muchedumbre de asaltantes y presenciar a distancia el patriótico y divertido espectáculo gran número de espectadores.


  Nadie ignoraba en el mundo que Bismarck estaba organizando, inventando, mejor dicho, un imperio colonial que disputara posesión de tierras a Inglaterra y Francia, que se le habían anticipado en aquella desapoderada geofagia. Nadie ignoraba que apetecía una posesión en África ecuatorial y otra en el Pacífico, aparte los dos trozos de tierra africana que en el Occidente y el Oriente le dejaron ocupar en el Congreso de Berlín, a cambio de reconocer al rey Leopoldo la posesión del Congo y de otras claudicaciones. En África ecuatorial se le autorizó a apoderarse del Camerún o Costa de los Camarones, que indudablemente pertenecía a España, aunque tuviera aquel territorio riquísimo, más que en abandono, en olvido. En el Pacífico, la creación de una colonia alemana era más difícil, porque todas las islas estaban ocupadas por potencias europeas, despertando graves recelos la presencia de Alemania en aquellos mares.


  Parece indudable, aunque no pueda probarse documentalmente, que Bismarck, que indudablemente no tenía necesidad de urdir celadas contra España, cuya neutralidad en 1870 fue peligrosa para Alemania, y que había intentado una alianza con nuestro país, vistiendo de hulano a AlfonsoXII, había propuesto a este monarca la cesión de los pequeños archipiélagos españoles del Pacífico a Alemania a cambio de una suma en metálico o de otras compensaciones. Bismarck llegó a codiciar la posesión de Filipinas, y, posiblemente, de no haber muerto AlfonsoXII, la alianza hispanoalemana hubiera tenido desenvolvimientos insospechados.


  Cánovas se opuso a aquellos proyectos solamente porque imaginaba que el pueblo español había de verlos con desagrado, y que el Ejército y la Iglesia los repudiarían, actitud que explotarían los enemigos de la Monarquía y el eterno conspirador Ruiz Zorrilla, no porque creyera que España estaba en condiciones de realizar una seria obra colonizadora en el Pacífico ni en África. Bien a la vista estaba el abandono en que teníamos la isla de Fernando Póo y sus colindantes.


  No le sorprendió, pues, el acto de fuerza de Alemania. En la tertulia de un político eminente de aquel período oí yo asegurar, años después, a un alto funcionario que Cánovas había sido notificado del proyecto de Bismarck y que lo había aceptado a condición de que, llevado luego el litigio a un arbitraje, Alemania aceptara la solución de pagar una indemnización a España. En suma, Bismarck y Cánovas estaban conformes. Lo que Cánovas no aceptaba era la venta realizada por España voluntariamente. Un poco de este criterio predominó luego en las guerras coloniales. España lo aceptaba todo, con tal que apareciera ante el mundo y ante la Historia forzada y violentada. Fue el mismo criterio de FernandoVII ante los levantamientos de los Virreinatos de América. Y he aquí que Cánovas coincidía también con FernandoVII en aquello de «Marina, poca y mal pagada».


  Ha sido forzoso recordar este periodo para que el lector actual se dé cuenta de que a España la había estremecido una honda emoción, y que esta emoción, que en el pueblo había sido pasajera y seguida bien pronto de la decepción, que, como tantas otras veces, abatió su espíritu, en las clases del Estado, singularmente en las que viven alentadas por el honor militar, aquella emoción había creado un estado de conciencia, un presentimiento de nuevas adversidades y agravios.


  En esta emoción nació el submarino Peral. Lo ha referido un testigo de mayor excepción, don Pedro de Novo y Colson, marino y escritor notable, natural del Puerto de Santa María. He aquí su relato:


  «Isaac Peral, antes de su invento, estaba reconocido por todo el Cuerpo de la Armada como el número uno entre los muchos oficiales científicos que la honran; veíasele constantemente ocupado en estudiar, pero nadie sospechaba que persiguiese el gran problema. Cuando surgió el conflicto de las Carolinas, Peral se presentó en el Observatorio Astronómico, y, confuso, pálido, nervioso, dijo a la pléyade de sabios que allí trabaja:


  —Señores, en estos momentos un deber de conciencia me obliga a revelaros que creo haber resuelto el problema de la navegación submarina.


  Como la modestia de Peral era extremada, todos aquellos hombres se quedaron sorprendidos y silenciosos.


  El señor Pujazón, director del Observatorio, le preguntó, al fin:


  —¿Cree usted haberlo resuelto?


  —Sí, señor.


  —¿Cuándo?


  —Desde hace un año; pero no me atreví a decirlo. Ahora lo juzgo una obligación.


  —¿Y qué desea usted de nosotros?


  —Deseo someter a vuestro examen mis cálculos, y sólo cuando vuestro unánime voto los apruebe, me atreveré a dirigirme al Gobierno.


  —Pues bien; por obsequio a usted y a su buena fama, los examinaremos con el espíritu de la mayor incredulidad.


  —Esa es mi súplica.


  Entonces comenzó una serie de discusiones secretísimas, en las que el eminente Pujazón, el profundo matemático Azcárate, el asombroso calculista Viniegra y el insigne analítico García Villar argumentaron y contradijeron todas y cada una de las tesis de Peral, que éste sostenía siempre victorioso. Por último, aquellos sabios oficiales, aturdidos y maravillados, concluyeron por decir al modesto inventor:


  —Todo esto es positivo. No cabe duda. Desde hoy somos ciegos creyentes de usted.


  Triunfante Peral en un juicio contradictorio de tanta trascendencia (aunque extraoficial), participó al Ministro de Marina, señor Pezuela, sus proyectos en carta reservada. El Ministro no vaciló un instante y pidió informe con urgencia al Observatorio Astronómico, que no tardó en contestar:


  «Este Centro opina que el proyecto no tiene un solo punto vulnerable. Científicamente, el problema está resuelto por él».


  Entonces fue llamado a Madrid el inventor, donde una Junta técnica exigió a Peral que desarrollara sus teorías e hiciera ensayos prácticos con la clase de motor que habría de llevar el buque. La falta de recursos retrasó esta experiencia cerca de un año, y al fin obtuvo éxito felicísimo.


  Nació así el submarino Peral y la posibilidad presupuestaria de construirlo en el momento de emoción que produjo en España el expolio de las Carolinas. Sin aquella ocasión, posiblemente Peral hubiera seguido retrasando dar a conocer su invento y hubiera aparecido el submarino en otras circunstancias. Porque vale la pena advertir que ya en su iniciación surgieron en los directores de la política cortesana adversarios decididos del invento, que le ponían un grave reparo, más grave que si se hubiera tratado de una imposibilidad técnica: «que el submarino Peral iba a soliviantar la opinión pública; que iba a hacer concebir al pueblo la alucinación de un renacimiento del poderío de España; que iba a despertar de nuevo en las gentes la indignación, amodorrada ya, por el suceso de las Carolinas y hacerle pensar en reconquistas ilusorias, y, finalmente, que iba a ponerse en manos de los revolucionarios un arma peligrosísima».


  Puede asegurarse que, cuando llegó a la Reina Regente, doña María Cristina, la primera noticia de que un marino español pretendía, con apariencias de fundamento, haber resuelto el problema de la navegación submarina, llegó acompañada de este juicio político, que aseveraban los hombres que dirigían la gobernación del Estado. Por lo menos era prudente «dar largas» al asunto, «confiar al tiempo» la oportunidad de construir o no el nuevo buque y «ver venir» las consecuencias en la opinión pública de las alucinaciones a que se prestaba la naturaleza del invento portentoso.


  Repare el lector que la mitad, por lo menos, de la historia de la España contemporánea se ha escrito con esas tres formulas del buen gobernar que compendiaban todo el arte político de Sagasta, Moret, Romanones, Alhucemas y casi todo el de Cánovas del Castillo, Romero Robledo y demás jefes de la que a sí misma se llamaba «escuela» conservadora: «dar largas», «confiar al tiempo» y «ver venir»… Lo único que no vieron venir aquellos gobernantes fue la total e irredimible decadencia de España, que continuamos forjando en los días presentes.


  II


  Cuando agonizaba Alfonso XII


  Aquel ambiente de inquietud, de desasosiego, de nobles anhelos insatisfechos, de emoción, en que vivía la «gente de mar» en el Departamento marítimo de San Fernando se reflejaba cada noche en la tertulia que se reunía en la morada señorial de Juan Manuel Heras y de su noble esposa María Teresa Pico. Acudían allí otros marinos, retirados y en activo servicio, que habían pasado el día en las oficinas de la Capitanía general, en los talleres casi paralizados del Arsenal, donde se hacía el trabajo preciso para mantener a la Maestranza y que no se desperdigaran por talleres particulares y emigraran a otras regiones tan hábiles obreros, y en las aulas de la Escuela Naval, donde era harto limitado el número de alumnos.


  Llegaban así a la tertulia, y se contrastaban con las distintas referencias, noticias de todos los centros y órganos que tenía la Armada en el Departamento, y se comentaban con el ardimiento y la pasión y el entusiasmo y la fe que aquellos marinos ponían en las cosas de su carrera. No puede sorprender que allí repercutiera la noticia de que había sido resuelto el problema de la navegación submarina por el oficial don Isaac Peral y Caballero.


  El suceso no trascendió, no ya al público, sino en la misma Armada, hasta que comenzó a intervenir el Ministerio de Marina. Las primeras noticias que se esparcieron entre la gente de mar de la bahía de Cádiz, y que repercutieron en la tertulia de los señores de Heras, procedían de Madrid, llegaron en cartas de jefes y oficiales destinados en el Ministerio. Escribían, entre incrédulos y curiosos, pidiendo más amplias informaciones y creyendo que se habría divulgado en los talleres del Arsenal cómo Peral decía haber resuelto el problema de la inmersión con su aparato de profundidades, y el de la visión estando el buque sumergido, y el de la aireación, etc.


  En San Fernando se habían celebrado las conferencias y comprobaciones del Observatorio Astronómico en el más grande sigilo, y se habían dado cuenta quienes conocieron los proyectos de Peral, de que importaba, no ya al inventor, sino a España, mantener la más grande reserva. En cambio, en el Ministerio de Marina y, desbordándose de sus oficinas, en el Madrid político y social, que tan intensa vida tenía entonces, la noticia fue acogida, entre curiosidad, entusiasmo y descreimiento, como un suceso raro y sorprendente, del cual podía hablarse sin reparo y del que era lícito informar a todos y en el que todos podían opinar.


  Antes que los técnicos en navegación, en mecánica, en matemáticas, en electricidad, en ingeniería naval, contribuyeron a formar la opinión sobre el submarino, sus posibilidades y su conveniencia, los burócratas, los cortesanos, los políticos y los ociosos concurrentes del Veloz Club, del Casino y del entresuelo de Fornos. Estos núcleos de opinión se dividieron desde el primer momento en dos bandos, con fe surgida, en uno y en otro, no de un conocimiento exacto, ni aproximado siquiera, del invento, sino de referencias, charlas, sugestiones y hasta adivinaciones. Un grupo creía fervorosamente que Peral había realizado el ensueño de Julio Verne y que, dueña de la navegación submarina, España iba a convertirse en la primera potencia naval del mundo y la Reina Regente iba a aparecer ante la Historia como la segunda Isabel la Católica. Otro grupo aseguraba que Peral era un iluso, y que, en todo caso, intentando poseer España un arma de guerra que no podría tener ninguna otra nación, se iba a meter en un berenjenal tan complicado, que sólo podría salir de él, molida a palos, como había salido Don Quijote de todas sus aventuras y España de cuantas emprendiera.


  No fue lo peor que en estas vociferaciones y discursos se divulgaban efectivamente, con mayor o menor exactitud, las ideas fundamentales de las varias invenciones que contenía el submarino, sino que se revelaron a quien quiso, estuvieron a merced de todo el que quiso conocerlos y tuvo alguna relación amistosa o influencia en el Ministerio de Marina, el propio proyecto y los planos que la Junta técnica obligó a presentar al inventor.


  No hay que hablar de traición deliberada, de soborno o corrupción infame. Acaso esto fuera lo más triste. Se concibe en la maldad humana que haya en un país unos cuantos traidores y unos cuantos hombres venales para los que no sea sino cuestión de cuantía de precio entregar los secretos militares que constituyen la defensa de su país. Lo inconcebible de aquella situación política y de aquel estado de opinión de todo un pueblo era la inconsciencia con que se procedía por los Gobiernos y con que se formaba el juicio público y con que el pueblo se dejaba llevar y se resignaba sometido a la voluntad sin límites de unas oligarquías madrileñas, que para tener base de sustentación e instrumentos de acción en las provincias daban patente en corso a unas pandillas de logreros que, con el nombre de Comités, constituían los partidos políticos de cada localidad, aun los titulados republicanos, que participaban, a título de minorías, y en pleno compadrazgo con los monárquicos, los logros y provechos de la administración local y provincial.


  Aquella inconsciencia de la nación entera significaba algo más en cuanto se refería a la política de tratos exteriores, singularmente con las Repúblicas hispanoamericanas, y se relacionaba con el Ejército y con la Armada. Cánovas del Castillo, desde la Conferencia de Madrid, que fue una renunciación solemne de España a la conversión del Imperio marroquí en un Marruecos español, o en una España norteafricana, o en una Andalucía marroquí, había acentuado su política de aislamiento total de Europa y del mundo. Cánovas había convencido a las gentes, resucitando a su modo la política de FelipeII, que a España no debía interesarle nada que sucediera más allá de los Pirineos y de las rayas del Guadiana, el Duero y el Miño. La reconstrucción de la nacionalidad, con todas sus características tradicionales, que ahora, al cabo de sesenta años, se predican otra vez, no podría lograrse sino librándose de toda influencia extranjeriza, ahuyentándola, persiguiéndola, amputándola allí donde hubiera logrado penetrar. En este ensanchamiento de la base de sustentación del nuevo régimen le ayudó don Alejandro Pidal con sus neocatólicos, y se proclamó la unidad católica como finalidad política del Estado, y se declaró ciencia española la Summa de Santo Tomás. Inconcebible cómo esta España no envejece, ni se transmuta, ni se rejuvenece, ni cambia, ni se muda, y cómo ahora Gil Robles reconquista para el dominio político de la Iglesia la misma acción y con los mismos procedimientos que utilizara don Alejandro Pidal, recobrando el terreno perdido por la política de la unidad católica en las subversiones del pronunciamiento de la Escuadra en la bahía de Cádiz, de la batalla de Alcolea, del Gobierno provisional y del reinado laico de don Amadeo, y, finalmente, con la República que derrocara el general Pavía, disparando unos tiritos en los pasillos del Congreso, talmente como si aquella España de dieciséis millones de habitantes fuera un Paraguay o un Haití.


  La política de aislamiento de Cánovas había sugerido en todo el país la idea de renunciación a todo empeño, a toda empresa, a toda aventura, a todo ensueño de engrandecimiento, y algo más grave aún: había ahincado en todos los ánimos una idea vaga y confusa de incapacidad nacional. No era pesimismo temeroso que se inclina a la negación y a la resignación, pero que admite la posibilidad de que la fatalidad suspenda sus adversos designios implacables, sino una convicción arraigada, indestructible, de que España había llegado al término de sus destinos; que podría seguir viviendo como viven los ancianos agotados: esperando que la misericordia de Dios aplace la condena definitiva de la muerte. A España no le quedaba nada qué hacer, nada qué intentar. Solamente ordenar su vida interior, cuidarse con prevenciones de higiene, como los enfermos crónicos y, culturalmente y espiritualmente, rezar y hacer penitencia, purgando las locuras pasadas y restaurando nuestra economía de los estragos de desbordamientos de la raza fuera del solar peninsular, de guerras sin finalidad, de traiciones de los monarcas y de contiendas, más que civiles y más que de independencia, puramente religiosas.


  En verdad, en los primeros años de la Restauración sólo se opuso un criterio, una opinión, al desolado pesimismo de don Antonio Cánovas. Fue el criterio y la opinión de don AlfonsoXII. Este Borbón, típico y característico, se había hecho mozo en la emigración, se había educado en un país militarizado y enloquecido por una ambición imperial, había comenzado su reinado viendo terminar una guerra civil y revistando tropas que regresaban de las provincias del Norte y poniendo cruces en el pecho de soldados y oficiales que se habían portado valientemente, sino heroicamente. Soñaba, además —¿qué monarca, por estólido que sea, no suena con que se diga de él en las historias, andando el tiempo, lo que él leyó en ellas o le contaron sus maestros de la vida de sus predecesores?— en convertir a España en gran potencia y participar en la acción directora de la vida mundial, que entonces se arrogaban Inglaterra de un lado, todopoderosa, y de otro Rusia imperial, aisladamente, y Francia, enfrente de la amedrentada Triplice.


  El ensueño imperial que Alfonso XII traía de Viena, quedó bien pronto desvanecido y deshecho. Cánovas mató su fe y sus entusiasmos como había castrado los de todos los españoles. Había sido bastante sagaz el soberbio estadista para convencer a la familia real emigrada y al nuevo Rey, de que la restauración era una obra personal exclusivamente suya, de que sólo a él le debía el recobramiento del trono, habiendo sido innecesario el golpe militar de Sagunto, y hasta perjudicial.


  La restauración se hubiera hecho sin intervención de las fuerzas militares, y hubiera tenido la expresión y significación pura y gloriosa de una imposición de la voluntad nacional. Hubiera sido más eficaz para la consolidación del nuevo reinado que se hubiera proclamado al Rey por el pueblo en las calles de Madrid, Barcelona y otras capitales, que no en un pronunciamiento militar, por unos generales sublevados contra aquel Gobierno provisional que estaba deseando ver reinstituída la Monarquía.


  Martínez Campos cometió una botaratada, por impaciencia, o por ambición, o por vanidad, o por soberbia. Quiso «ganar por la mano» a Cánovas y poner un sello militarista a la naciente Monarquía, sabiendo que Cánovas no creía en el Ejército ni lo amaba, por la sencilla razón de que este hombre desolado y desolador no creía en nada ni amaba nada. Sólo creía en sí mismo, aunque tampoco tenía fe en la obra que pudiera realizar. Con aquella creencia comenzó el reinado con una absoluta sumisión del Rey a su primer ministro, que había salvado a su dinastía de las abyecciones del destronamiento y la expatriación.


  Apenas advirtió Cánovas las aficiones militaristas que el rey Alfonso traía de Viena, les puso coto con dos razones que hicieron gran mella en el ánimo del monarca. La primera fue que la gloria a que debía aspirar Alfonso no era la de conquistador ni guerrero, que tiene grandes azares en los riesgos de las contiendas armadas, sino la de Pacificador; pacificador poniendo término definitivo a las crueles guerras de familia, que por un discutible derecho de sucesión a la corona habían ensangrentado a España por tres veces; y pacificador de la vida civil, ya que la conjura monárquica había conseguido que durante los gobiernos provisionales y el reinado de don Amadeo y la República, no hubiera habido hora de paz para el pueblo español.


  La otra razón que adujo Cánovas produjo mayor impresión aun en el ánimo versátil de AlfonsoXII. Después de la botaratada de Martínez Campos, que continuaba la intervención militar en la vida civil, olvidándose de que ésta había sido una de las causas más poderosas del destronamiento de IsabelII, era preciso quitar fuerza al Ejército, en lugar de aumentarla; era necesario acabar con los generales conspiradores y que no se utilizara más a los soldados para interrumpir el funcionamiento del Estado y trastocar el régimen.


  Cánovas aprovechaba toda ocasión para dar a entender a AlfonsoXII su situación de rey constitucional, de rey anulado, que, además de tener regulada su conducta, por la ley fundamental, había recibido regalada la corona que tenía sobre las sienes. Creyendo halagarle, un día en que Cánovas le había puesto a la firma la concesión de varios títulos nobiliarios a burgueses y mesócratas que habían contribuido a la Restauración, don Alfonso dijo a don Antonio:


  —Yo desearía que usted también tuviera título de Castilla y grandeza de España.


  Y Cánovas, con un gesto desdeñoso, le repuso:


  —¿Para qué, si soy yo quien los hago?


  Se fue reduciendo así la voluntad endeble de Alfonsito y se fue resignando a no participar en la gobernación del Estado. Dominado por una voluntad más poderosa, que pensaba por él y actuaba en su nombre y le libraba de preocupaciones y aparentemente de responsabilidades, Alfonso comenzó a sentir y gozar la sensualidad de tener valido. Y esto fue la Restauración hasta el suceso de las Carolinas y hasta la muerte de AlfonsoXII: una anulación del Rey y una exaltación del valido en nombre de la Constitución. El Conde Duque de Olivares, legalizado por una apariencia de voluntad popular, contrastada en las elecciones y consagrada en las Cortes.


  Cuando Sagasta sucede a Cánovas, cuando comienza un nuevo reinado, cuando alrededor de la Reina Regente intentan las camarillas palatinas suplantar la influencia de que eran dueñas las tertulias de los personajes políticos, se realiza idéntica maniobra para coartar y reducir la voluntad de aquella mujer inteligente, perseverante y de más recio carácter que su marido, y que también, como don Alfonso, había sido educada en Viena y estaba poseída del desenfreno imperialista y geófago de la Casa de Austria, y gustaba del aparato militar. Se contuvo y se sometió, como don Alfonso, al criterio que le imponían sus ministros, porque tuvo la prueba de que los militares se sublevaban y ponían en riesgo la continuación de la dinastía en España.


  —Nadie me ha ayudado jamás —dijo un día Sagasta en su comedor famoso— con tanta eficacia como Ruiz Zorrilla conspirando desde París.


  La invención del submarino, tal como se concebía su eficacia —ya explicaré esto escuchando al propio Isaac Peral—, venía a interrumpir esta política de anulación, de indotación, de aburrimiento del Ejército, que era la táctica que se le aplicaba, infiltrándole espíritu burocrático y, al mismo tiempo, acusándole constantemente, hasta inculcárselo como convicción, de ser un organismo parasitario del presupuesto.


  El submarino, presentado por Peral en este ambiente, era para la Marina y para el Ejército una emoción, una sacudida, un despertar a posibilidades patrióticas; una exaltación ante el juicio del país, sobre los políticos, sobre los bufetes de los abogados, que al amparo de Cánovas y Sagasta, que no ejercían ninguna profesión sino la de políticos, que entonces no tenía más ingreso legal que la cesantía (7.500 pesetas anuales, con 10 por 100 de descuento) o el sueldo de ministro, se habían adueñado de la gobernación del Estado.


  Y aconteció que cuando el ministro de Marina, almirante Pezuela, informó a Cánovas de la carta que había recibido de un oficial prestigioso de la Armada, asegurándole que había resuelto el problema de la navegación submarina, tuvo Cánovas un gesto de desdén y dijo:


  —¡Yaya! ¡Un Quijote que ha perdido el seso leyendo la novela de Jubo Verne!


  Me refirió esto el propio Isaac Peral, quien lo supo por el mismo ministro de Marina. Este almirante Pezuela era un hombre sencillo y bueno, viejo lobo de mar, con el corazón lleno de nobles intenciones. Bastará recordar, para juzgarle, que fue el creador de un Cuerpo militar que no ha tenido par en el mundo. Siguiendo sugestiones de algún arbitrista o, acaso, de alguno que quiso crearse un momio, el almirante Pezuela creó la Caballería de la Armada; un Cuerpo montado de desembarco, que había de llevar sus caballos en los buques de guerra, por si había que invadir y entrar a saco en cualquier territorio. Claro es que había que comenzar por hacer cuadras en los navíos y por contar con que el enemigo dejase realizar tranquilamente la difícil maniobra de desembarcar los caballos y con que éstos llegaran a tierra en condiciones de piafar y relinchar amedrentadores, y no mareados e inservibles. Por lo pronto, se constituyó el nuevo Cuerpo, sin caballos y sin cuadras, y se nombró la oficialidad correspondiente, que con los pluses que se habían señalado se incorporó a la dotación de los buques designados para asombrar al mundo con esta novedad.


  Así se gobernaba a España. Esta enormidad fue aceptada por el Consejo de Ministros, fue aprobada por las Cortes y figuró en presupuestos. Claro es que el ministro que sucedió a Pezuela suprimió el recién nacido Cuerpo, pero se encontró con que los oficiales del Arma de Caballería que habían acudido a incorporarse a los buques de guerra tenían un derecho adquirido, y hubo que estar manteniendo sus cuadros en el presupuesto hasta que la jubilación y la muerte los fue extinguiendo.


  Cánovas del Castillo no creyó en el submarino Peral ni después de conocer el informe que enviaron al ministro de Marina los sabios matemáticos del Observatorio Astronómico de San Fernando ni cuando se realizaron las pruebas del aparato de profundidades, eje y base fundamental de la invención. Él también había leído la novela de Julio Verne, y si no había enloquecido con este nuevo orden de libros de caballería, había concebido de la navegación submarina la extraña y peregrina idea de tantos lectores vulgares que en la misma grandeza de la concepción del novelista encontraban la imposibilidad de su realización efectiva. Ya oiremos al propio Isaac Peral discurrir sobre este tema.


  La agonía del submarino, apenas nacido en una Memoria y unos planos, comenzó en esta incredulidad de Cánovas del Castillo; en su incapacidad mental para creer que el genio español pudiera hacer cosa de provecho fuera de las artes y las letras. Basta leer sus estudios sobre la decadencia de la Casa de Austria para advertir cuán exacta es la anécdota que atribuye al soberbio don Antonio la afirmación de que es español todo el que no puede ser otra cosa o tener otra nacionalidad.


  Aparte esta temperamental inclinación de Cánovas a no creer capaz a ningún español de resolver un problema de tanta complejidad como el de la navegación submarina, es forzoso reconocer que abrumaban sobradas preocupaciones el ánimo del gobernante en aquella su cuarta estadía en el Poder, que había comenzado en enero de 1884 con una conspiración republicana abortada, con la prisión de varios jefes militares y el fusilamiento del comandante Ferrándiz y del capitán Bellés en Gerona. Había aparecido el cólera en varias provincias y un terremoto produjo graves estragos en Andalucía. Aparte motines de estudiantes en Madrid y algaradas por varias causas en Barcelona y un ataque de los sahareños a una factoría semi-española, o al menos que izaba nuestra bandera, en Río de Oro, Sagasta, espoleado por sus seguidores para recobrar el Poder, había decidido «caer del lado de la libertad». Para aquel escéptico, que completaba la desolación gobernante de España, esto significaba ayudar o alentar o azuzar a los republicanos, que se las prometían felices, porque no era ya un secreto para nadie el precario estado de salud del Rey, que se agravaba, según refieren las crónicas picarescas de aquel tiempo, con los excesos sexuales a que se entregaba fuera de su débito matrimonial. Como en tiempos de IsabelII, los escándalos de la corte eran el tema de la cobarde murmuración del pueblo.


  Sagasta, en efecto, se había coaligado con los republicanos, asequibles a su papel de instrumentos de los partidos monárquicos, y había vencido al Gobierno en las elecciones municipales de Madrid con una candidatura de resonantes nombres de famosos personajes de uno y otro bando. Y no sólo se reprodujo el cólera y arreciaban los trabajos revolucionarios que en el Ejército realizaban los agentes de don Manuel Ruiz Zorrilla, sino que surgió el conflicto de las Carolinas, poniendo en agitación al pueblo español y llegando el partido fusionista, que acaudillaba Sagasta, a halagar el desenfreno de la muchedumbre, anunciando que si se le entregaba el Poder declararía la guerra a Alemania.


  Así, nada menos. La guerra a Alemania, que había acrecentado su potencia militar, económica y técnica enormemente, después de vencer a Francia en 1870; la guerra a Alemania sin contacto territorial, teniendo que enviar en buques que no teníamos un ejército de desembarco o esperar que Alemania viniera a invadirnos con sus tropas; la guerra a Alemania, cuando nuestros militares no tenían apenas armamento y municiones, y cuando estaban minados y desmoralizados por las conspiraciones republicanas. Jamás se ha visto bravata más desenfadada, y recordándola se concibe que trece años después —plazo fatídico— este hombre lanzara a España a la guerra con los Estados Unidos.


  Y a todo esto, cuando a Bismarck se le ocurrió apoderarse de las Carolinas, informado, acaso, de lo que ocurría en el secreto impenetrable de la alcoba regia, el Rey se moría ya a chorros, devorado por la tuberculosis, y se moría sin sucesión de varón, contemplando Cánovas su obra de la Restauración en riesgo de tener término catastrófico, entre un nuevo levantamiento de los carlistas, protestando de un nuevo reinado femenino, y un nuevo desatamiento de los partidarios de instaurar nuevamente la República.


  ¡Y en aquellas circunstancias se presentaba Isaac Peral, con un invento que pondría en recelo a las potencias navales y que alegraba las pajarillas del pueblo español, sacándolo de su modorra cuando más dormido convendría que estuviese! Así; bueno estaba don Antonio para que le hablasen de navegación submarina. Bien pronto se convenció el almirante Pezuela de que Peral debía dejar su «cacharro náutico» para más oportuna ocasión.


  En la última apelación que aquel viejo marino, deseoso de proteger a Peral, al que conocía de antaño, hizo a Cánovas en los momentos en que parecía inevitable la guerra con Alemania, o al menos, en que se quería dar al pueblo esta sensación, recibió un desdeñoso rehusamiento:


  —Ese cacharro náutico no podrá servirnos para ahora. Para más adelante ya se habrá vuelto cuerdo el inventor.


  Años más tarde, cuando en julio de 1890 vuelve Cánovas a encargarse del Poder y se encuentra otra vez planteado ante su resolución el problema de la navegación submarina, y esta vez ya con el «cacharro» construido, sumergiéndose y navegando bajo el agua, y además con el pueblo alborotado porque creía logrado por milagro su anhelo de engrandecimiento y poderío, el soberbio egoísta, incapaz de admitir que una realidad pudiera sobrepujar ni modificar su pensamiento, revela que sigue creyendo en la locura o mitomanía de Peral. Un día en que la duquesa de Denia, la buena duquesa Ángela, que se había interesado mucho por el éxito de Peral, habló a Cánovas, pidiéndole que tomara bajo su amparo aquella empresa, le repuso don Antonio:


  —Ya sabía yo que era un caso contagioso. Se lo dije al almirante Pezuela la primera vez que me habló de ese asunto. Lástima grande que España no necesite para nada el barco de Peral, porque por servir su deseo, amiga duquesa, yo hubiera sido capaz de dejarme contagiar con usted de esa locura.


  Afortunadamente —es un relativo decir—, entre el surgimiento del conflicto de las Carolinas y la muerte de AlfonsoXII, transcurrió poco tiempo, y Cánovas no pudo seguir manteniendo su veto a la construcción del submarino.


  El 26 de noviembre murió en el Palacio del Pardo el rey chispero, como le llamaron los madrileñizantes, y ante su cadáver, o poco menos, se celebró el llamado Pacto político del Pardo. Esta vez Sagasta, conmovido, acaso, por la tribulación en que quedaba la dinastía, por los riesgos de conflictos interiores que indudablemente amenazaban la paz pública, y sin duda por la satisfacción de entregar el poder y la administración pública a sus secuaces, cayó del lado opuesto a la libertad, aunque para ensanchar la base de sustentación de la Restauración hacia la izquierda, se contaba ya con que don Emilio Castelar iba a abominar de la revolución y a reconocer que con sufragio universal y Jurado y matrimonio civil se iba a poder ya vivir gustosa y liberalmente en la ancha España.


  III


  Cuando nació Alfonso XIII


  Hasta entonces, en verdad, comienzos del año 1886, apenas había circulado la portentosa noticia —portentosa entonces; ahora, en 1935, nos parece nada— de que un español afirmaba haber resuelto el problema de la navegación submarina. Habían guardado el secreto rigurosamente los sabios del Observatorio Astronómico que conocieron el proyecto; el ministro Pezuela, que procedió con toda discreción e hizo cuanto estuvo en su mano, sin contar con el Consejo de Ministros y con el presidente, como se verá; y, finalmente, el mismo don Antonio Cánovas, que por haber creído que se trataba de una botaratada, se limitó a desdeñar la propuesta del ministro-almirante, y, posiblemente, se olvidó de ella.


  Pezuela, sin embargo, había hecho cuanto le fue humanamente posible. Llamó a Peral a Madrid y le oyó discurrir sobre su invento. Para comenzar un período de comprobaciones, más que de pruebas, que sirvieran de fundamento a una Memoria que con sus planos correspondientes había de presentar en el Ministerio, pudo arbitrar la suma de cinco mil pesetas —se dice pronto: «cinco mil pesetas» para resolver el problema de la navegación submarina—, para adquirir los elementos que Peral creyera necesarios en la construcción de su «aparato de profundidades», que parecía resolver, según Peral, uno de los más grandes obstáculos que la Naturaleza opone al hombre para sumergirse y disponer de su voluntad y de su acción dentro del agua.


  Llegó este dinero a San Fernando mediado octubre de 1885, y un mes después Peral pidió al Ministerio que designara los técnicos que habían de comprobar la primera experiencia parcial que deseaba realizar, y que consistía en que algunas personas permanecieran seis horas en un espacio herméticamente cerrado, en condiciones suficientes de respiración. Esto es, que dentro del submarino proyectado podían permanecer sumergidos los tripulantes seis horas seguidas —tiempo suficiente para cualquier acción agresiva o defensiva— sin correr riesgo de asfixia.


  El 20 de noviembre de 1885 se verificó esta prueba con pleno éxito en el Arsenal de la Carraca. Con las cinco mil pesetas, y seguramente con algo más de su peculio, instaló Peral un laboratorio o taller en el recato prudente del Observatorio Astronómico de San Fernando, y allí forjó y compuso, la mayor parte con sus propias manos, el «aparato de profundidades» que había de vencer la dificultad que la Naturaleza opone a la inmersión de cuerpos en el agua, venciendo la relación entre su peso y el del volumen de líquido que desplazan.


  Apenas comenzado el año 1886, pidió Peral que se designase la Junta técnica que había de comprobar el funcionamiento de este aparato. El 24 de marzo se realizó el experimento ante los técnicos designados: el capitán general del Departamento y algunos profesores del Observatorio. El éxito fue tan palpable, tan sorprendente, tan «cosa de encantamiento», que se comunicó a Madrid la feliz nueva con los más apasionados encarecimientos y entusiásticos elogios.


  ¿Qué ocurrió entonces en Madrid? Un ministro nuevo se encontraba con aquel asunto, en tramitación ya, aunque sin aprobación del Centro técnico, compuesto por los viejos almirantes y los viejos ingenieros de la Armada, y sin acuerdo del Consejo de Ministros. Una tramitación irregular, según los burócratas del Ministerio.


  Cuando llegó la comunicación de la Junta técnica que en San Fernando había contemplado el funcionamiento del aparato de profundidades, quedó hondamente impresionado el ministro y quiso conocer por sus propios ojos la sorprendente maravilla. Pidió a Peral que repitiera su experimento en el Ministerio. Llegó Peral a Madrid y se puso a las órdenes del ministro, quien quiso asistir solo a la prueba. Su admiración queda demostrada con el hecho de que pidiera a Peral hiciera una repetición ante la Reina Regente y ante el ministro de la Guerra, interesado lógicamente en los problemas de la defensa nacional. A esta nueva experiencia estaba invitado también el presidente del Consejo.


  Sagasta no asistió. Sagasta, matemático, ingeniero —aunque hacía muchos años había abandonado la noble carrera, para ser gobernante a plazos y a plazos político profesional de oposición—, jefe supremo de la nación, puesto que el monarca, y más en aquella ocasión, entregada la soberanía a una mujer amedrentada por la adversidad, ejercía un poder puramente nominal; Sagasta, digo, no tuvo curiosidad de ver cómo se resolvía un problema en el que España tenía ya el precedente glorioso del intento de Monturiol.


  La Reina, en cambio, no disimuló su entusiasmo ni su fe, a pesar de la frialdad de su temperamento y de la rigidez con que guardaba y hacía guardar la etiqueta. Ofreció a Peral su más decidido apoyo. Si en aquel momento le hubiesen dicho que eran necesarias sus joyas para construir el primer submarino, las hubiera dado generosamente, creyendo rivalizar con Isabel la Católica. Tan extremados fueron los elogios y las promesas de la Reina que Peral, el hombre fuerte y recio y templado que era Peral, mostró su rostro atezado cruzado de emocionadas lágrimas.


  Eran los primeros días de abril. Ya en San Fernando, después de las pruebas del aparato de profundidades, había comenzado a circular la noticia de que el problema estaba resuelto; un corresponsal diligente, redactor del Diario de Cádiz, que alcanzó gran fama de informador en aquella ocasión, Joaquín Quero, había telegrafiado noticias del experimento a Madrid y habían producido en el ánimo del pueblo español, abatido por las numerosas adversidades del año funesto 1885, una reacción optimista y vocinglera. Era el milagro ofrecido tantas veces a este pueblo sin ventura; el milagro traído por un hombre providencial, sin que cada español tuviera que poner nada de su parte para lograrlo, para merecerlo y gozarlo…


  La noticia del experimento realizado en Madrid colmó la medida de la sorpresa en las gentes. Comenzó el acoso de los periodistas, buscando a Peral, siguiéndole, preguntándole, reproduciendo las pocas palabras que decía e inventando y atribuyéndole cuánto les vino en gana.


  Afortunadamente, Peral, que no estaba preparado para estos envites y que poseía asombrosamente el candor de un niño —acaso, mejor que «poseía», dijéramos que era su esclavo—, regresó a San Fernando y eludió como mejor pudo, aunque con el natural y humano halago, aquella primera avalancha de popularidad.


  No debe ocultarse, sino decirse con toda franqueza, que un factor que influyó grandemente en el encumbramiento hasta los cielos y la caída hasta la iniquidad de Isaac Peral, fue la prensa madrileña, que se encontraba en el período de evolución de su vieja naturaleza de periodismo político en periodismo industrial o periodismo de empresa, carácter que hasta entonces había estado reservado a La Correspondencia de España, con sus noticieros al servicio de todas las ideas y al halago de todos los personajes.


  Las represiones de Cánovas del Castillo en los primeros años de la Restauración habían dejado los periódicos madrileños reducidos a órganos de partido, que se contentaban con imprimir unos cuantos miles de ejemplares —cinco o seis— y recoger las suscripciones que obligatoria y forzadamente les enviaban los Comités y los caciques de turno en las provincias. Los más de estos periódicos vivían a turno también, de las subvenciones que sin recato alguno, y sabiéndolo todo el mundo, cobraban los periódicos ministeriales en el llamado «fondo de reptiles» del Ministerio de la Gobernación… Los ministeriales y algunos de oposición, incluso republicanos. Puedo asegurar esto con plena certidumbre. Algún periódico de éstos, de los que luego abandonaron a Peral, llegó a tener subvención en la administración del Patrimonio real.


  El progreso de las artes gráficas, que exigía ya desembolsos importantes para adquirir la nueva maquinaria y el estímulo del progreso periodístico en el extranjero, forzó a los diarios madrileños a dejarse arrastrar en esta evolución; pero, sobre todo, los estimularon y aceleraron los sucesos de 1884 y 1885: las conspiraciones militares, los fusilamientos y los motines, el cólera y los terremotos, el ataque a Río de Oro y el expolio de las Carolinas, y, finalmente, el tema sentimental de la muerte de AlfonsoXII. Con las conturbaciones políticas había despertado la curiosidad de las gentes y aumentado enormemente el número de compradores y lectores de periódicos. Así, el suceso «Peral» prometía una continuación de aquel período de prosperidad periodística. Era miel sobre hojuelas. Después de tanto suceso adverso y deprimente y acongojador, un rayo de luz y de esperanza en la vida nacional; una ráfaga de alegría y optimismo y entusiasmo… ¡Sus, y a Peral!…, como lema de los informadores periodísticos.


  Antes de partir, Peral había dejado en poder del ministro de Marina los planos del submarino que podría construirse para realizar experimentos definitivos, y de los organismos que lo integraban, con su correspondiente Memoria explicativa. Era abril de 1886.


  Las informaciones que se publicaban, las versiones que circulaban, agrandadas a medida del deseo de cada comentarista, produjo otro efecto muy español, consecuencia también, como la esperanza en el milagro, de una educación de siglos. La consecuencia fue ésta: muchos españoles se creyeron obligados a declararse «penalistas», como otros tantos se habían autocalificado de frascuelistas o canovistas, de lagartijistas o sagastinos, de camionistas o romeristas, etc., etc., pues hasta el doctor Garrido, que ganó un dineral anunciando curas extravagantes, y el Perro Paco, que inquietaba a los espiritistas, creyendo al inteligente can un alma en transmigración, tenían sus rebaños de partidarios.


  Claro es que, estuviese o no resuelto el problema de la navegación submarina, la «invención» del peralista no servía para nada, al menos en aquellos momentos en que se trataba puramente de un problema de gobierno, como consecuencia de que pareciera resuelto o no resuelto un problema técnico. En el primer caso, el Estado, aunque no se tratara de un artefacto relacionado con la defensa nacional, tenía el deber de amparar y proteger pecuniariamente los estudios para consumar y perfeccionar y concluir la invención para el logro definitivo de la navegación submarina; preocupación de los sabios de todo el mundo.


  Llegado el momento de que se probara la utilización posible del submarino en la práctica con fines guerreros, el Gobierno vería si a España le convenía incorporar este instrumento de guerra a su escuadra, despertando recelos en las demás naciones, singularmente en Inglaterra, que valiéndose de la superioridad de sus escuadras tenía clavado en el costado de España el arpón de Gibraltar.


  ¿Qué tenía que hacer el «peralista» en todo esto? Hubo «peralistas» —don José Echegaray, don Pedro Novo y Colson, y algunos otros— que podían alegar para serlo sus conocimientos técnicos. Habían investigado el caso, habían conocido los fundamentos científicos en que Peral basaba su invención y habían llegado al convencimiento de que estaba resuelto el problema; pero el «peralista» que seguía por las calles vocinglero a Felipe Ducazcal o al mueblista Guijarro, de la calle de las Torres, o a otros de aquellos caudillos del improvisado peralismo, adoptaba aquella bandería por pura corazonada, por capricho, por credulidad fanática, puesto que no sabía una palabra de mecánica, ni de electricidad, ni de óptica, ni de náutica.


  Lo malo, al fin, no estaba en la invención del «peralista», aunque ya servía —y acaso para esto se le inventara— para culpar a Peral de todos los desmanes y torpezas que cometían sus titulados partidarios y de todas las majaderías que vociferaban en las tertulias y hasta escribían en los periódicos. Hasta se suponía, como caso de vanidad y de soberbia en Peral, que autorizara la explotación de su nombre y de su efigie permitiendo que se los reprodujera por mercaderes codiciosos en botellas de licores, cajas de dulces y productos industriales de todas clases.


  Hubo algo peor que todo esto, y fue que la «invención» del peralista produjo, por un espíritu de contradicción, el «antiperalista», que también por corazonada, sin meterse a estudiar los problemas complejos y dificilísimos de la navegación submarina, sostenía que Peral era un impostor y, además, un perturbador de la paz pública en la bien avenida España; poco menos o casi igual que Cristo en Judea, ante los publicanos y los fariseos. Y es de notar que en esta corriente de opinión que se alzaba no menos vocinglera que la de los «peralistas», figuraban muchas personas de las que a sí misma se llaman «de orden» y patriotas; funcionarios públicos, rentistas y hasta dignatarios y altos jefes de Cuerpos armados, que veían con disgusto que «España se metiera en aventuras».


  Peral, entre tanto, preocupado cada día con mayor fervor y apasionamiento de su invención, y dedicando muchas horas a repesar y contrastar sus cálculos, y, sobre todo, desconocedor de la «selva intrincada» del Madrid político y burocrático en que se había metido, seguía esperando las favorables resoluciones del Ministerio de Marina que se le habían prometido, sin preocuparse de las alharacas de sus partidarios ni de los enconos de sus incomprensibles enemigos; y, en su candor de niño, dejaba hacer y dejaba decir, creyendo que era obligatoria e inexcusable aquella entrega de su personalidad a la inconsciencia de la opinión española y a la perfidia y mala fe de los políticos profesionales que la dirigían.


  Transcurrían así los meses sin que el Gobierno decidiera la construcción del submarino. Sagasta se encontraba ante uno de los casos de perplejidad que constituyeron todo su arte de gobernar pueblos y toda su vida política. A él no le interesaba ni le importaba que Peral hubiera resuelto o no el modo de navegar sumergido. Lo que le preocupaba era qué iba a hacer España con el submarino en el caso de que sirviera para algo y funcionara normalmente, y, en caso contrario, qué iba a hacer España con el inventor fracasado.


  Un instrumento de guerra con el que se pudiera destruir todas las escuadras del mundo y agredir todos los puertos del orbe, provocaría contra España la ira de todas las naciones, que declararían ilícito el invento español. Así, pues, lo prudente y lo cuerdo era dar largas al tiempo y dejar que Peral siguiera estudiando y perfeccionando su proyecto en los planos.


  Puede disculparse a Sagasta, recordando que necesitaba toda su sagacidad, toda su vigilancia para defender el enlutado trono de las asechanzas con que Ruiz Zorrilla pretendía derribarlo. A mediados de enero, apenas transcurrida una quincena de la muerte de AlfonsoXII, se sublevó la guarnición de un castillo en Cartagena. En septiembre el general Villacampa lanzó a la rebelión el regimiento de infantería de Garellano y el de caballería de Albuera, siendo lo más grave de aquel caso, que pudo comprobarse que aunque por torpezas en la organización o por súbitos arrepentimientos no secundaron otras fuerzas el pronunciamiento, estaban comprometidas casi todas las que guarnecían a la capital y a los cantones inmediatos. Fue milagroso que en aquella ocasión no se derrumbara la Monarquía.


  Pasando los meses, emprendió una campaña periodística Novo y Colson, pidiendo que se aceleraran los trámites burocráticos que tenían detenido el proyecto de Peral en el Ministerio de Marina. Era una viva y ardorosa sucesión de artículos, escritos por un marino retirado y dirigidos a los marinos, conteniendo censuras y ataques para marinos que, señaladamente, se habían clasificado en el grupo de los «antiperalistas» y para autoridades como el capitán general del Departamento, almirante Montojo. También de esta campaña se hacía responsable a Peral, como si aquel gran espíritu que era Novo y Colson no tuviera acreditada su independencia y su hidalguía.


  Entre tanto aconteció lo siguiente, que ha sido referido posteriormente por el propio Novo y Colson en su libro titulado Misceláneas. En marzo de 1886 había dejado Peral en el Ministerio de Marina, con el presupuesto de construcción del buque, los planos y la Memoria explicativa. Se le devolvieron estos documentos —muy manoseados, según oí decir yo al propio Peral— con una comunicación el 12 de octubre, día simbólico, como advertirá el lector, que andando los años y cuando ya se había deshecho para siempre la «leyenda dorada», tuvo España la ocurrencia de consagrar como Día de la Raza. Estuvieron, pues, en el Ministerio aquellos documentos siete meses. Mediado este tiempo, comenzó a circular la noticia de que en Inglaterra se había comenzado apresuradamente a construir un submarino. Y he aquí el relato hecho por Novo y Colson, que no ha sido jamás desmentido, ni rectificado, ni aclarado:


  «Cuando mayores eran las dificultades y oposición a que se hiciese el buque, Peral, que había ido al ministerio para gestionar su asunto, encontró en la antecámara del ministro a dos caballeros, uno de los cuales se dirigió a él y le saludó.


  Era míster Haynes, a quien conocía desde Cádiz.


  —¿Me permite usted —le dijo míster Haynes en voz baja— que le presente al constructor naval inglés míster Thomsom?


  —Con mucho gusto.


  Entonces míster Haynes hizo seña al caballero que le acompañaba, quien se acercó y saludó a Peral.


  Era míster Thomson, cuyo astillero de Glasgow, famosísimo en todo el mundo, ha construido muchos y excelentes buques de guerra, entre los cuales se cuentan los cruceros torpederos Archer Brisk Cossack, Mohavok, Poroise, Scpont y Tartar, de los que acababa de hacer entrega al Gobierno de la Gran Bretaña. Entonces construía también nuestro gran crucero de primera clase Reina Regente y el cazatorpedero Destructor.


  Después de las primeras palabras y cumplimientos, míster Thomsom dijo a Peral:


  —Caballero, ruego a usted que antes de hablar con el ministro sobre la construcción de su barco submarino, escuche la proposición que deseo hacerle.


  —Estoy dispuesto a escucharle.


  —Yo le invito a que se asocie usted a mí, y pongo mi casa a su disposición.


  —Usted me honra infinitamente, pero no puedo aceptar, porque el invento no es mío. Ya se lo he dado a mi patria.


  —Pero si el Gobierno de su país no utiliza el obsequio importante, ni lo aprecia como merece; si no le construye el buque…, entonces, ¿mi proposición será admitida?


  —Reitero a usted las gracias, míster Thomsom; pero creo imposible que esto ocurra. Quizá ahora mismo obtenga la orden.


  En aquel momento el ayudante del ministro anunció a Peral que pasara a verlo. Este saludó a los caballeros ingleses para despedirse; mas míster Thomsom le interrumpió:


  —No todavía… Aquí esperaré el resultado de su conferencia, por si cambia usted de parecer.


  El inventor estuvo en el despacho del ministro Rodríguez Arias cerca de media hora, tratando de los experimentos que habían de hacerse con el aparato de profundidades.


  Cuando salió, de nuevo volvió a interrogarle el famoso constructor:


  —¿Qué decide usted? ¿Le construyen el buque?


  —Sí, señor. Inmediatamente.


  No era verdad, pero debía decirlo».


  Hasta aquí el relato hecho por Novo y Colson. Lo que no se preguntó ni averiguó el marino y escritor es si míster Thomsom y míster Haynes sabían que Peral no había dicho verdad; que había patrióticamente mentido.


  Yo debo agregar algunos detalles a este interrumpido relato. Míster Haynes residía en Cádiz, donde, con dos hermanos, tenía la administración de una línea naviera que hacía regularmente la ruta Tánger-Gibraltar-Cádiz. Dijérase que era en Cádiz una especie de delegado oficioso del Peñón, Había en aquella época, en plena independencia el imperio de Marruecos y en mayor auge de negocios que ahora la plaza de Cádiz, por sus relaciones con Tánger y con América, un tráfico más intenso entre Gibraltar y la capital de la provincia. Estos hermanos Haynes, ingleses andalucificados, como tantos otros de los que se instalan en nuestro Mediodía, tenían relaciones de natural amistad e intimidad lícita y lógica con los oficiales de la Armada que residían en Cádiz y San Fernando y tenían sus destinos en la Capitanía general del Departamento, en el Arsenal de la Carraca y en el puerto de Cádiz. Posteriormente, durante las pruebas del submarino, los hermanos Haynes facilitaron sus vapores gratuitamente para conducir a los expedicionarios madrileños, políticos y periodistas, que asistieron a aquéllas. Y, como es lógico, siendo el buque suyo, llevaron también a compatriotas curiosos que acudieron desde Gibraltar, desde Tánger y desde Londres.


  Como se deduce del relato de Novo y Colson, los Haynes eran también agentes oficiosos del constructor Thomsom, contratista entonces de nuestra Marina, y eran sus acompañantes y guías y facilitadores en las visitas que aquél hacía al Ministerio de Marina y a los políticos madrileños. A pesar de que hace muchos años ya que desapareció la flota de los Haynes, se recuerda, sin duda, todavía en Cádiz las simpatías de que gozaban aquellos armadores, acogedores y serviciales y generosos hasta el punto de que muchos años organizaban en su vapor James Haynes expediciones a la feria de Sevilla, invitando a personalidades gaditanas, que durante las fiestas quedaban hospedadas en el barco, anclado en los muelles del Gruadalquivir.


  Continuemos ahora con el relato hecho por Novo y Colson, insistiendo en la monstruosidad de que esto haya podido contarse sin que en vida del denunciador se abriera proceso para depurar el delito de lesa patria que se cometió, sin duda:


  «Por fin —ya diré cuándo y cómo se logró— se ordenó la construcción del submarino y que Peral adquiriese en el extranjero todo el material necesario.


  Pero antes de su marcha, y al despedirse en San Fernando del director de la Academia de Ampliación, le enseñó éste una revista científica austríaca, en la cual había un grabado del torpedero Nordenfelt, último modelo.


  —Mire usted esto, Peral —le dijo—. Observe estas disposiciones nuevas que tiene el barco.


  Peral advirtió, sorprendido, que guardaban una gran semejanza con aquellas de las que dependía su aparato de profundidades.


  —Pudiera creerse que se las habían robado a usted —añadió Viniegra.


  —Efectivamente —repuso Peral intranquilo—. Si no fuera por la confianza que me inspira el personal del Ministerio, diría que Nordenfelt ha copiado de mi proyecto esta nueva aplicación.


  Hacia mediados de 1887 salió Peral de San Fernando y pasó por Madrid. Estuvo en Francia, Alemania y luego en Inglaterra, donde adquirió varios materiales, y en Bélgica, donde compró unos acumuladores.


  Durante su permanencia en Londres iba diariamente al escritorio de la Comisión de Marina. (Esta Comisión —advierto yo aquí ahora— tenía por misión principal asistir a la construcción de los buques que se hacían para la Armada española en los astilleros de Glasgow, y por lo tanto estaba en frecuente relación con míster Thomsom y con sus ingenieros).


  Hablando Peral en la Comisión de Marina —continúa refiriendo Novo y Colson— con los oficiales de Marina allí destinados. Torelló le dijo que Zaharoff, agente de Nordenfelt, deseaba mucho serle presentado.


  Otro día le invitó a que le acompañara para visitar el torpedero Nordenfelt.


  —Iría de buena gana —respondió Peral—; pero desde el momento que yo visitara ese barco me vería obligado, en justa correspondencia, a satisfacer cuantas preguntas me hicieran respecto a las disposiciones que he adoptado en el mío.


  —Eso no debe a usted preocuparle, pues míster Zaharafoff, me ha dicho que EN EL MINISTERIO LE HAN ENSENADO LOS PLANOS Y MEMORIA QUE USTED ENTREGO PARA SU EXAMEN.


  Peral dio un salto y un grito. La noticia le trastornó al extremo que no pudo pronunciar palabra.


  Entonces Torelló procuró atenuar el hecho, indicando que no habían entregado en el Ministerio los planos y Memoria a Zaharoff, SINO ALGUNOS DATOS Y NOTICIAS.


  Peral hizo un esfuerzo heroico para ocultar la honda impresión sufrida.


  Se propuso inquirir lo que hubiera de exacto en la declaración del agente de Nordenfelt, a lo que hubiera negado crédito en absoluto sino hubiese visto aquel grabado del nuevo modelo que le enseño Viniegra, donde casi se copiaba la disposición del mecanismo más importante de su buque.


  Al siguiente día preguntó al jefe de la Comisión, don Evaristo Casariego, si tenía noticias del hecho.


  —Sin duda —le contestó don Evaristo; no debo ocultárselo: MÍSTER ZAHAROFF ME HA DICHO QUE HABÍA EXAMINADO EN EL MINISTERIO VUESTROS PLANOS Y MEMORIA.


  Por desusado que esto pueda parecer, en un libro es forzoso imprimir esas palabras con mayúsculas. Por mucho menos que esa relación con extranjeros enviaron Alemania, Inglaterra, Francia, funcionarios y militares suyos a presidio, acusados de espionaje y de traición a la patria. Menos grave que la entrega de un invento como el de Peral fue la confidencia que se atribuyó a Dreiffus, y que conmovió a Francia entera.


  Debe decirse, en verdad, que en España la trascendencia del enorme delito parecía menor porque, por sorprendente que parezca, no teníamos y no tenemos el sentido, el instinto de la defensa del territorio. Como si nuestra nación no hubiera sido invadida nunca, como si cuando hemos tenido colonias no se hubiera intentado jamás arrebatárnoslas; como si la Habana y Buenos Aires y otras plazas españolas no hubieran sido asaltadas y saqueadas, a los españoles de 1885 les parecía, como nos parece a los españoles de 1935, que España no tiene que temer ninguna guerra, que nadie nos agredirá ni a nadie tendremos que agredir nosotros.


  Cuando se insinúa que Baleares y Canarias son tentaciones para la codicia extranjera y están expuestas a un golpe de mano como el que se llevó antaño Mahón y Gibraltar, o cuando se dice que la bahía de Vigo debe de parecer un nidal admirable para la piratería moderna, las gentes se asombran.


  Ahora todavía, después de la guerra europea, y con la escandalera que durante ella provocó el espionaje y el contraespionaje, y cuando por su miedo han llegado las grandes potencias a fusilar mujeres, ha sido posible que el espionaje se haya ejercido pública y descaradamente en Baleares.


  Así, pues, no temiendo España ninguna guerra ni agresión, y pareciendo hasta ridículo el creer que necesitáramos armas defensivas ni ofensivas, no podía parecer delito que se enseñaran unos planos a nuestros amigos los ingleses, que, al cabo, construían nuestros buques de guerra en sus astilleros y conocían todos nuestros secretos militares.


  Había, además, el convencimiento en nuestra política y en nuestra burocracia de la incapacidad de los inventores, los constructores y los obreros españoles. Perduró este convencimiento aun después de la ley de Construcción de Escuadra de Cánovas del Castillo, que quiso nacionalizar la industria naval en España. Cuando olvidados ya Cavite y Santiago de Cuba quisimos secundar los esfuerzos bélicos de las potencias europeas e hizo Maura otra ley de Escuadra, se puso por condición a los concursantes la aportación de una garantía técnica extranjera y la participación de un constructor extranjero. Y sin que nadie se asombrara de ello, hemos visto al inglés Vickers participar en la construcción de nuestros buques, nuestros cañones, nuestros fusiles, nuestros blindajes y nuestras municiones.


  Sólo así se concibe no ya que oficiales de la Armada española mostraran planos y revelaran secretos a agentes extranjeros, sin escrúpulo de lo que hacían, como la cosa más llana y natural del mundo, y seguramente sin precio, sin cobro de dinero a cambio del favor, sino que otros oficiales de la Armada oyeran referir al agente extranjero que se le habían dado los planos y la Memoria de Peral y no mostraran asombro ni indignación y no protestaran airados y no acudieran en acusación al Ministerio, y aun disculparan la felonía delante del propio inventor traicionado, tratándose, como se trataba, de la solución de un problema que preocupaba al mundo entero y, que con el de la aviación, simbolizaba la más intensa ambición de nuestra Edad.


  Por si esta inconsciencia fuese verosímil, otro Oficial de la Armada, el señor Novo y Colson, refiere el hecho; acusa públicamente y se mantiene el mismo criterio de inanidad y la misma indiferencia…


  ¡Torpe Peral, menguado Peral, iluso Peral, reencarnación burlesca y burlada de don Quijote, empeñado en entregar a su Patria aquella máquina singular entonces, que los ingleses le hubieran pagado pródigamente, y que en España no iba a servimos para nada! Tan manifiesta era esta realidad, que todavía el relato de Novo y Colson prosigue y agrega a su veracidad testimonio de más personas.


  «Aquel mismo día en que Peral confirmó que el agente Zaharoff había tenido a su merced en el Ministerio los planos, recibió Peral una invitación de míster Nordenfelt, que acababa de regresar a Londres, para conferenciar con él.


  La invitación venía como llovida del cielo, supuesto que así podría averiguar no sólo lo que hubiera de exacto en la denuncia de Zaharoff, sino basta qué punto había logrado aprovecharse del examen hecho a su proyecto.


  El inventor, pues, acudió puntualmente a la cita, que era en el despacho de Nordenfelt.


  Conviene advertir al lector que este millonario y constructor de cañones, había ensayado un buque submarino de su invención (o más bien de la del capitán míster Garret, a su servicio) en el año 1884, cuyas pruebas presenciaron varios príncipes de Inglaterra y muchos hombres científicos. Su éxito fue regular; pero Nordenfelt continuo estudiando y mejorando su buque, del que se ocupó y ocupa aún toda Europa. Se suponía que era el mejor de los conocidos.


  Nordenfelt salió al encuentro de Peral y le dijo sin preámbulos:


  —Es un soberbio negocio lo que deseo proponerle. Usted se asocia a mí para la construcción y explotación de su buque submarino, y desde este momento comenzaré por entregarle como remuneración independiente la cantidad que usted designe.


  El oficial español se excusó en términos parecidos a los que había empleado con míster Thomsom; pero Nordenfelt estaba muy lejos de desmayar, e insistió reiteradas veces, argumentando bien. Por último dijo a Peral:


  —Puesto que no quiere usted admitir mi oferta, voy a hacerle otra. Propongo darle a usted una fuerte regalía por el derecho que me otorgue para utilizar en mi barco el aparato de profundidades que va usted a aplicar al suyo.


  —Imposible, señor Nordenfelt; ese aparato es lo más reservado de mi proyecto, y de ningún modo puedo venderle.


  Peral se sintió alegre y tranquilo, pues la proposición de compra implicaba que no había logrado apoderarse de su mecanismo la persona que examinó su proyecto en Madrid.


  Nordenfelt despidió a nuestro oficial de Marina con todo género de ofrecimientos y atenciones.


  —Si alguna vez —le dijo— quiere usted desligarse del compromiso que ha adquirido con el Gobierno de España, acuérdese de que mi casa y mi fortuna están dispuestas a asociarse con usted.


  Confirma la exactitud de esta entrevista, por haberla presenciado, el entonces oficial de la Comisión de Marina de Londres, don José Romero y Guerrero, que es hoy contralmirante».


  Paralelamente a estos hechos hay otra realidad evidente: la de que al cabo, con el retraso que se quiera, pero al cabo, el Gobierno español había dispuesto la construcción del submarino, a pesar de la enemiga, oculta a veces y a veces desenfrenada y descubierta, de elementos técnicos muy significados del Ministerio de Marina.


  ¿Cómo se realizó este milagro? Fue un puro azar de la política española.


  IV


  ¡Por 295.500 pesetas!…


  De marzo a agosto del 1886 estuvo esperando Peral que se le cumplieran las promesas que le habían hecho no ya los ministros de Marina y de la Guerra, sino la propia Reina Regente. En aquel verano fue Isaac Peral al Puerto de Santa María y acudió a la tertulia de su compañero Juan Manuel Heras. En la intimidad refirió sus desesperanzas y mostró el desaliento que comenzaba a ganar su ánimo. Ya habían llegado a los marinos que en aquel hogar se reunían noticias del ambiente que en el ministerio quería crearse contra el invento de Peral. Los titulados técnicos, hombres de edad en su mayor parte, alegaban que el buque que intentaba hacerse sería un juguete que no resolvía el problema de la navegación submarina, puesto que tendría un radio de acción limitadísimo.


  —Todos ellos —dijo aquella noche Isaac Peral— han leído, a falta de más libros de positiva ciencia, la novela de Julio Verne. La había leído Cánovas también. Los más eruditos se dan en imaginar que el novelista francés es para nuestro problema lo que fue Marco Polo para el descubrimiento de América. Y creen de buena fe, sin duda, que yo, lector como ellos del divertido y emocionante relato de las Veinte mil leguas de viaje submarino, he pretendido convertir en realidad el ensueño irrealizable del capitán Nemo. Muchos creen que Julio Verne ha servido y ayudado el progreso de las ciencias con sus divulgaciones. No hay idea del daño que ha hecho, al menos en el problema que a mí me preocupa. Los mismos hombres de estudio e investigación, ingenieros, electricistas y mecánicos, cuando han detenido su atención ante el problema de la navegación submarina, han retrocedido atemorizados ante la solución que se pide a ese problema, según la concepción de Julio Verne. Esto es, que no puede intentarse un submarino, si no ha de realizar proezas semejantes a las imaginadas por el novelista. Ya ven ustedes que las gentes —y gentes cultas en Madrid; no verduleras ni aguadores— me han atribuido el propósito de reconquistar con mi submarino el Peñón de Gibraltar; así, de pronto y con el primer «artefacto», como decía Cánovas, que se construya, que, claro es, no podrá ser perfecto y que necesitará numerosas correcciones. Lo que yo dije y prometí en mi carta particular al Ministro señor Pezuela fue únicamente que la nación que posea estos buques submarinos hará inexpugnables sus puertos y podrá destruir las escuadras enemigas. Claro es que, andando el tiempo y con sucesivos perfeccionamientos, el submarino podrá hacer muchos, y aun el submarino podrá hacer mucho, y aun pero de momento, con el primer buque que hagamos, ni podré reconquistar Gibraltar ni hacer ese viaje a América, de República en República, que piden otros exaltados. Lo malo es que estas cosas están ganando a marinos, a políticos y funcionarios, y cuando yo digo que me sumergiré, que navegaré bajo el agua un determinado número de horas, dueño de mi rumbo, conservando la suficiente visión y sin riesgo de que la tripulación se asfixie, pudiendo llegar a disparar torpedos contra blancos, se me dice que eso no es resolver el problema de la navegación submarina. Contra esto había que prevenir al Ministro de Marina, que aparecía muy entusiasmado en las pruebas de marzo y va dejando pasar demasiado tiempo sin adoptar una resolución definitiva.


  Juan Manuel Heras preguntó a Peral:


  ¿Tú estás seguro de la buena fe de Rodríguez Arias?


  —Absolutamente.


  —Luego imaginas que son obstáculos exteriores, fuera de su voluntad, promovidos en el Consejo técnico, en el Consejo de Ministros, o en el Palacio Real, los que detienen y aplazan su resolución.


  —Eso temo…


  La noble dama María Teresa Pico, esposa de Juan Manuel Heras, intervino en el diálogo, dirigiéndose a su marido:


  —Eso nadie mejor que tú puede averiguarlo. Escribe a tu primo…


  —¡Qué escribir! —interrumpió Juan Manuel—. Mañana tomo el tren, y pasado estoy en el Ministerio.


  En aquel tiempo, un viaje a Madrid seguía siendo penoso, si no como en las diligencias y galeras aceleradas, poco menos. Se salía del Puerto de Santa María a las siete de la mañana y se llegaba a Madrid después de veinticuatro horas de penoso caminar en vagones sin calefacción, con rendijas en las portezuelas y ventanales. Había que descender del tren para desayunar, almorzar y cenar en fondines ni limpios ni bien olientes. Era, pues, un sacrificio el que Heras realizaba emprendiendo la caminata hacia Madrid para hablar al corazón a su pariente el vicealmirante Rodríguez Arias, Ministro de Marina.


  Su gestión fue afortunadísima. ¿Qué ocurría, por qué se aplazaba la resolución? El Ministro lo expresó bien con una sola palabra: «Chinchorrerías…!» Nadie, en verdad, ni técnico ni político, se había atrevido a combatir el proyecto presentado por Peral, demostrando que era absurdo o disparatado científicamente. Eran desdenes a la persona del inventor, recelos de las consecuencias de introducir aquel tipo de barco cuando comenzábamos a rehacer nuestra Escuadra en astilleros extranjeros. En el Gobierno, aparte un poco de incredulidad y aparte la sugestión de la novela de Julio Verne, que era lo más a que llegaba la cultura de nuestros gobernantes en aquella materia, había el temor de que, cuando se llegara al momento crematístico, saliese el inventor necesitando una tanda de millones, porque «qué menos —había dicho con buena lógica el Ministro de Hacienda— puede costar a una nación el empeño de resolver un problema como el de la navegación submarina».


  Juan Manuel Heras deshizo aquel encantamiento. Rodríguez Arias, alentado por el fervor con que su pariente le hablara, planteó la cuestión, primero a Sagasta y luego al Consejo de Ministros, y al cabo, el 12 de octubre, como ya he dicho, se envió al capitán general del Departamento una comunicación devolviendo, para su entrega a Peral con carácter reservado, los planos y proyecto del submarino, ordenando que se le facilitaran toda clase de auxilios en personal obrero y material en el Arsenal de la Carraca para continuación de sus trabajos, «debiendo prevenirle —agregaba la real orden— que la Superioridad necesita conocer el presupuesto aproximado del total de la obra». Se revelaba en estas palabras el recelo del Ministro de Hacienda, aunque ya de momento se hacía una concesión de veinticinco mil pesetas para emprender los trabajos. Esta consignación no estuvo disponible hasta muy avanzado noviembre. Se había perdido, como ve el lector, todo el año 1886. Pero, al fin, gracias a Juan Manuel Heras, iba a ver realizado su ensueño mágico Isaac Peral.


  Tanto más parecía que no podría ya surgir ningún obstáculo cuanto que los escrúpulos del Ministro de Hacienda no tenían fundamento serio.


  Fue preciso previamente, y así se ordenaba a Peral en la real orden de 12 de octubre, preparar y comprobar la utilización de un servomotor en el Arsenal de la Carraca. Hasta el 17 de marzo de 1887 no se comunicó a Peral que la Junta técnica había participado al capitán general del Departamento que el servomotor para torpedero submarino llenaba por completo el fin para que había sido construido, y entonces Peral formuló el presupuesto que se le había pedido con sujeción a los mismos planos que fueron examinados y aprobados por la Superioridad.


  El importe de este presupuesto se elevaba a 216.500 pesetas. Con un poco de fortuna personal, hubiera podido construir el submarino por su cuenta. Tan barato le iba a costar a España lograr la gloria y el provecho de resolver el problema de la navegación submarina. Armando el buque con cuatro torpedos y tubos de lanzar, su coste se elevaba a 295.500 pesetas.


  En 18 de marzo fue enviado el presupuesto a Madrid. Un mes después, el 20 de abril, firmaba la Reina Regente un decreto autorizando al Ministro de Marina para disponer que, con toda urgencia, se procediera a construir el submarino. Llevaba este decreto la firma de Rodríguez Arias y, en verdad, moralmente, debió haber llevado también la de Juan Manuel Heras.


  Nace aquí, en aquella fecha y en aquel texto, el submarino, y ya ve el lector que, nonato aún, había tenido que recorrer una dolorosa calle de la Amargura y había llegado casi agonizante a la linde de un Calvario.


  V


  Ya hay submarino


  El decreto de 20 de abril fue comunicado a Peral en otro día simbólico o conmemorativo: el 2 de mayo, que entonces no había perdido la fuerza evocadora, que ahora, de año en año, se va extinguiendo. Y en preparativos de la construcción y en la búsqueda de materiales apropiados en el extranjero, que no producía la industria metalúrgica española, y en resolver entorpecimientos burocráticos y acelerar lentitudes de las Ordenaciones de pago en la situación de fondos, transcurrió casi todo el año 1887. El 20 de octubre se congregaron en el Arsenal de la Carraca los primeros obreros puestos a disposición de Peral. Comenzaron por construir un amplio casetón que librara de excesos de curiosidad la obra que iba a realizarse, aunque no se tomó, ni se creyó necesaria, ninguna otra previsión contra posibles espionajes.


  La quilla del barco se colocó el día l.º de enero de 1888. Hasta el 27 de febrero no llegó a manos de Peral noticia de la aprobación definitiva del presupuesto. Quiero hacer gracia al lector de todo el proceso de la construcción del buque, llena de minúsculos incidentes, que prueban la sorda hostilidad y disimulada enemiga con que se había rodeado al inventor y su barco. El foco principal de la animadversión radicaba en la Comisión de Marina en Inglaterra, que, como ya dije, estaba en relación diaria con constructores, ingenieros, publicistas, marinos y aun políticos ingleses, poseídos todos del convencimiento de que sólo en los astilleros ingleses se construían buenos buques, y más aún de la idea de que España debía poner en manos de Inglaterra su porvenir naval. En los oficiales españoles, sin propósitos, sin duda, de espionaje ni delación ni traición, había el enojo de que Peral había prescindido de la intervención de la Comisión de Marina para hacer en Inglaterra adquisiciones de aceros y de mecanismos, y exigían que, para cumplir las prescripciones burocráticas, al hacer los pagos ordenados por el Ministerio se les entregasen copias de los contratos concertados por Peral. Era indudable que elementos ingleses excitaban el ingenuo amor propio de aquellos marinos, haciéndoles creer que Peral los desdeñaba o desconfiaba de ellos.


  Otro foco de hostilidad radicaba en el Ministerio de Marina, no sólo por espíritu de incomprensión, lógico en personas de alguna edad, sino porque, en verdad, no reinaba interior satisfacción en cuantos formaban los Cuerpos de la Armada. España no había construido buques suficientes, mientras que se había impuesto la necesidad de ir desguazando los barcos antiguos; así, muchos marinos apenas habían podido navegar unos cuantos años, considerando estéril su vocación, sus estudios y sus prácticas. Recluidos los más en la llamada escala de tierra, se consumían en oficios burocráticos en el Ministerio de Marina, en las Capitanías de puertos y puertecillos y en la vigilancia de la pesca. Si Peral hubiera acertado y resuelto la navegación submarina, era seguro que se suspendería o interrumpiría la iniciada política de construir acorazados y cruceros de gran porte, donde la instalación es soportable para los marinos y la vida se hace grata, por lo menos hasta que se hubieran construido las escuadrillas de submarinos necesarias para defensa de los numerosos puertos y las dilatadas costas de la Península. Peral, pues, representaba una perturbación inoportuna e innecesaria en la vida de estos hombres.


  El ambiente de hostilidad contra el submarino irradiaba de aquellos dos focos y repercutía en los departamentos marítimos y, singularmente, en el de San Fernando, donde el submarino se construía y donde todo el auxilio que se prestaba a Peral en su lucha contra las dificultades naturales de la nueva construcción era el concurso de un delineante, teniendo el inventor que hacer por sí mismo los croquis de todas las piezas de cada mecanismo.


  Justo es decir que no se contagiaron en este ambiente muchos marinos, que, sin conocer el invento y no pudiendo juzgar de sus posibilidades, creían prudente no sentenciar sobre lo que ignoraban y, antes al contrario, estimaban patriótico ayudar a un compañero que se entregaba a tan importantes estudios, cuyo intento solamente merecía el más grande respeto y alentamiento. Otros marinos, que habían sido compañeros de Peral y habían podido apreciar su dominio de las ciencias matemáticas y su talento, tenían fe ciega en él y le defendían calurosamente, habiendo solicitado muchos de ellos formar parte de la tripulación que se arriesgara a acompañar a Peral en las pruebas del barco en construcción.


  Entre las numerosas minucias y dificultades nimias en que aquella hostilidad tomaba cuerpo y se convertía en acción, habré de recordar que, cuando más afanosamente aceleraba Peral la construcción, trabajando los obreros, llenos de entusiasmo y fe, horas extraordinarias, la Junta de Administración y Talleres del Arsenal dispuso que se limitara la jornada al tiempo normal, porque se causaba perturbación a los encargados de administrar los jornales que devengaba la Maestranza en otros trabajos. Otra minucia fue querer obligarle, designado ya, como era lógico y hasta forzoso, comandante de su buque, a que compusiera su tripulación entre los oficiales que se le hubieran ofrecido voluntarios en aquel Departamento y no en otro. En San Fernando sólo se había ofrecido el teniente de navío don José de Moya, y, por lo tanto, fueron precisas nuevas apelaciones a la Superioridad y nuevas gestiones en el Ministerio para completar la tripulación, habiendo, como había, ofrecimientos de marinos adscritos en los otros dos Departamentos.


  Llegó el 8 de septiembre, día designado, al fin, para la botadura del buque. Yo conservo en mis ojos y en mi memoria la visión completa de aquel espectáculo soberbio. Desde la víspera y desde el amanecer de aquel día pasaban por Puerto de Santa María —donde yo residía— hacia San Fernando muchedumbre de gentes, que venían desde Madrid y, en mayor número, desde Córdoba y desde Sevilla y de aquella parte de la provincia de Cádiz, anhelando contemplar el prodigio deseado. En Cádiz, la población entera acudió a los muelles, y a las murallas, y a las azoteas, desde donde se dominaba la bahía. No quedo barco utilizable que, con cuantas personas podía contener, no se pusiera en movimiento y se acercara a la zona donde había de verificarse el lanzamiento.


  Al comenzar la mañana circuló rápidamente la noticia de que, al abrirse la caseta que cobijaba el casco concluido, ante la Comisión técnica, apareció rota una de las palas de la hélice. ¿Cómo había podido cometerse este atentado? ¿Quién había podido burlar la vigilancia de los centinelas, que daban guardia durante la noche en el Arsenal? No se pudo esclarecer nunca este suceso. Se advirtió bien claramente que el propósito se había limitado a forzar el aplazamiento de la botadura, burlando a cuantas personas habían acudido a presenciarla.


  Afortunadamente, Peral y sus obreros pudieron reparar la avería, y la botadura no se aplazó, pudiendo verificarse a la hora exacta anunciada. Mientras duró la reparación, la Comisión técnica contemplaba la labor, no ocultando, ni disimulando siquiera, su incredulidad. Singularmente uno de sus miembros, el ingeniero naval don Julio Álvarez Cerón, llegaba a las lindes de la burla. Era público que este señor había predicho que el submarino tendría menos estabilidad que una canoa, y que, al lanzarlo al agua, daría vueltas como una pelota.


  Aferrado a su idea, hizo a Peral una pregunta insidiosa, y éste, sonriendo y mostrando su resignación ante la petulancia del sabihondo, cogió una barra de tiza y trazó en el costado del submarino la línea de flotación, exclamando:


  —Hasta ahí llegará el agua, y no más.


  El momento de la botadura produjo intensísima emoción. Hubo un momento de silencio angustioso. Luego, cuando el casco avanzó majestuosamente y penetró en el mar y quedó a flote, surgió un inmenso clamoreo de la atónita muchedumbre, tan vigoroso, tan enardecido, tan entusiasta, que resaltaba sobre el rugir de las sirenas de los buques y sobre las salvas de las baterías. Repuestos un poco de la emoción, se vio a Peral señalar la línea de flotación trazada en el casco del buque, mostrándola a su detractor Álvarez Cerón. El agua no la había rebasado un solo milímetro.


  Mientras el entusiasmo de cuantos habían presenciado la botadura se desbordaba como una revancha contra los propagadores tercos de pesimismo y se manifestaba con todas las exterioridades posibles del entusiasmo, improvisando grupos que recorrían las calles de Cádiz, de San Fernando y de Puerto Real, dando vivas y gritos de júbilo, y mientras corrían presurosos a las oficinas de Telégrafos, no sólo los periodistas, sino numerosos forasteros, para comunicar a sus amigos y familiares la noticia del buen suceso, la Comisión técnica se retiraba disimulando mal su contrariedad porque no se habían cumplido sus pesimistas agorerías.


  El hijo del inventor, don Antonio Isaac Peral, en la biografía que recientemente escribió de su padre, ha recordado que, años después, pasada la guerra colonial, fue encargado aquel ingeniero naval, don Julio Álvarez Cerón, de dirigir la construcción del crucero Principe de Asturias, un buque sin ninguna novedad y que no ofrecía ningún problema técnico. Cuando llegó el momento de la botadura, no se pudo efectuar, porque no hubo modo de conseguir que el barco se moviera un milímetro de la grada, donde parecía clavado. Hubo que abandonar la operación después de numerosos intentos, y, cuando se pensaba apelar a otros técnicos para que remediaran el grave caso, singular en la historia de la arquitectura naval, el buque, sin que nadie lo tocara, se deslizó solo y se botó a sí mismo, como si hubiera sido caso de milagro dispuesto por la Providencia para burlarse de la soberbia de aquel infatuado y para tomar revancha de las amarguras que hizo sufrir a Peral. No hay para qué decir que Álvarez Cerón no podía desde entonces mostrarse por las calles de San Fernando sin que las gentes se le rieran en sus narices y los chiquillos lo abuchearan[2].


  Desde aquel día se iniciaron verdaderas peregrinaciones de toda España, pero, como es natural, en mayor número de las provincias del Mediodía, para contemplar en los llamados caños de la Carraca el curioso casco del nuevo buque. Desde la distancia a que era permitido acercarse, las gentes aguardaban impasibles horas y horas para ver salir a Peral y sus compañeros, terminada la faena de cada día, y juzgar por la alegría o preocupación, reflejada en sus semblantes, de las esperanzas de éxito que tuvieran.


  Estaba terminándose la instalación de los aparatos del buque y adiestrándose los tripulantes en su funcionamiento y perfeccionando detalles, todo lo cual exigía la mayor atención y cuidado. Sin embargo, raro fue el día que no había de faltar alguno o algunos de los tripulantes, porque al capitán general o a otras autoridades del Departamento se le ocurría encomendarles a ellos, precisamente, servicios y comisiones y asistencias extraordinarios que son frecuentes en el servicio de la Armada, como si no hubiera habido allí otros oficiales disponibles a quienes recurrir.


  A pesar de estos obstáculos que se le creaban, el 29 de noviembre comunicó Peral al capitán general que el submarino estaba en disposición de realizar las pruebas que se le exigieran, proponiendo el plan que le parecía conveniente para que la autoridad superior lo aprobara y dispusiera su ejecución.


  Parcialmente, en el submarino se realizaban cada día pruebas del funcionamiento de sus aparatos, y tal confianza en el éxito inspiraba la precisión con que respondían al mando y cumplían su cometido, que Peral no se recató, al proponer el plan de pruebas, de decir en su comunicación oficial que se consideraba «en aptitud de cumplir algo más de lo que ofreció al Ministro de Marina en la Memoria que acompañó a los planos del buque, no sólo porque había perfeccionado los aparatos que había proyectado para hacer practicable la solución del problema de la navegación submarina, sino porque había aprovechado también cuantos progresos había realizado la ciencia eléctrica en el tiempo transcurrido desde que formuló el proyecto».


  Parece propicio para recordar al lector, que en la actualidad ve resueltos los problemas de la autolocomoción y la aviación, y no se asombra ya de las maravillas de la luminotecnia, que en 1888 todos estos problemas estaban, no sólo por resolver, sino que se creía remota la época en que se dispusiera de elementos apropiados para resolverlos. La misma ciencia y utilización industrial de la electricidad estaban en su iniciación, preocupadas casi exclusivamente en el perfeccionamiento de los inventos de Edisson y en la búsqueda de un acumulador de poco peso, que hiciera fácil la utilización del motor eléctrico. Sólo recordando aquella situación científica e industrial se puede tener idea del valor que tenían las palabras de Peral que he copiado y el progreso que representaban.


  Interesa también al lector que quiera formar juicio cierto en este proceso conocer la real orden[3] en que el Ministro de Marina recogía el plan de pruebas propuesto por Peral y lo aprobaba. Importa conocer este documento para contrastarlo con el resultado de las pruebas que se verificaron, que excedió con mucho en felices éxitos a lo propuesto por Peral y a lo pedido por el Gobierno, porque bien se echa de ver que en ese plan de pruebas, serias, positivas, científicas, acomodadas a la utilización que en la defensa nacional había de tener el submarino, no había nada que se relacionara con las fantasías de Julio Verne. Peral no ofreció viajar veinte mil leguas de un solo impulso, ni correr por el fondo de los mares amputando tentáculos de pulpos espantables ni dando muerte a feroces tiburones.


  Debe advertirse también que en el año que concluye, cuando llega a San Fernando la real orden del Ministro de Marina, un suceso de bien distinta índole que el noble y glorioso que Peral preparaba, ha dado medios a la Prensa madrileña para proseguir la mudanza de su industrialización, y ha encendido en enloquecida curiosidad a toda España, y ha desatado las pasiones, y ha acostumbrado a la opinión pública a actuar en un estado de irritabilidad, que es mala escuela para pueblos meridionales.


  Se trataba de un crimen vulgar y, en realidad, en comparación con otros centenares y aun millares que recuerda la Historia, ni siquiera misterioso. En un piso de la calle de Fuencarral apareció asesinada la inquilina, una viuda, rentista, que tenía por toda parentela un hijo, mozo de relajadas costumbres, tipo característico del chulo madrileño, entonces en boga, y exaltado por los novelistas y cantado por los poetas como digno y natural descendiente del chispero clásico, autor de la gloriosa epopeya del Dos de Mayo.


  El hijo, acusado de haber arrojado a su coima por una ventana, estaba en la Cárcel Modelo. El crimen parecía cometido por la criada que acompañaba a la infortunada viuda. Un juez cualquiera, por poco perspicaz que fuese, se hubiera bastado para poner en claro el suceso y en sazón de justicia a los culpables, pero un periodista advirtió que había habido cierta relación de conocimiento o de asuntos privados o de bufete entre el hijo de la asesinada, de origen gallego, y don Eugenio Montero Ríos, presidente a la sazón del Tribunal Supremo, y que, además, era gallego también, y monterista o amigo de Montero el director de la Cárcel Modelo, don José Millán Astray, y con estos elementos se urdió la más desatinada, complicada y apasionadora novela que ha vivido la opinión pública en España.


  Se estableció un loco pugilato entre los periódicos madrileños para mantener viva la emoción del crimen y rodearlo de misterio, logrando enloquecer a la opinión pública de toda España, consiguiendo que se procesara y encarcelara al propio director de la Cárcel Modelo y que tuviera que dimitir el presidente del Tribunal Supremo de Justicia. A la vez se consiguió que gentes que no leían nunca se aficionaran a leer y que se duplicara y triplicara el número de ejemplares que imprimían ordinariamente los periódicos.


  Fue esto, en verdad, una gran desdicha. El público había gustado en los periódicos el veneno de la emoción y no sentía satisfecha su curiosidad con el relato apacible de los sucesos ordinarios, ni con el comentario sereno de la política, ni con las literaturas grises de los literatos de aquella época. Las nacientes empresas periodísticas, que con el alentamiento del crimen de la calle de Fuencarral habían introducido en España la novedad de las rotativas y habían aumentado excesivamente sus presupuestos de gastos, quisieron dar a las pruebas del submarino Peral todo el relieve narrativo y toda la emoción conmovedora y toda la sugestión alucinante que había tenido el crimen de la calle de Fuencarral, cuyo relato llevó al lector de sorpresa en sorpresa y complicó a los más extraños personajes, sin que, en realidad, cuando el suceso se depuró y cuando la Audiencia de Madrid sentenció a la criada culpable, creyeran las gentes que se había hecho justicia.


  De aquel extraordinario aparato con que, en realidad, toda España asistió a las pruebas del submarino, como si se tratara de un espectáculo o de unas fiestas, se culpó luego a Peral muchas veces, acusándolo de vanidoso y soberbio y de haberse procurado apoteosis triunfales. Jamás se cometió en el mundo mayor injusticia. Ni él provocó aquel desbordamiento de información periodística ni estaba en su mano evitarla. Pudo hacerlo, únicamente, el Gobierno, y no se atrevió o le pareció mejor política para sus fines fomentar él mismo, directa o indirectamente, las exageraciones a que evidentemente se llegó, confiando que así la opinión pública se fatigaría más pronto y, cansada, dejaría luego al Gobierno hacer lo que quisiera. Sagasta era harto ducho en estas maniobras de gobernante. A uno de sus íntimos le oí decir —no sé si por juicio propio o porque repitiera palabras de don Práxedes— que al pueblo había que darle cuerda, como al tiburón cuando se le pesca con anzuelo.


  Tal era, al terminar el año 1888, la situación de los distintos factores que habían de intervenir en las pruebas y en el calvario que esperaba implacable al submarino hasta arrojarlo como un trasto inservible en un vertedero del Arsenal de la Carraca.


  VI


  El problema resuelto


  Año 1889. En los primeros días de enero comenzaron las pruebas parciales de funcionamiento de los distintos organismos de la nave. Como era lógico, hubo obstáculos y dificultades, las más de ellas producidas por factores ajenos al invento y a la calidad y perfección de los aparatos; por ejemplo, el suministrar el Arsenal carbón bituminoso de Bélmez, inapropiado para calderas y maquinaria. Cada dificultad, cada obstáculo, naturales en todo ensayo y experimento, se utilizaba por los enemigos de Peral para dar por fracasado el invento y para amargarle las horas con invectivas y burlas. Se hacía algo más grave. Con el pretexto de negar originalidad a los distintos aparatos inventados por Peral, y que claro es que, como todo invento, eran aplicaciones, más o menos ingeniosas, sencillas o complicadas, de principios científicos y de cálculos matemáticos ya conocidos, se revelaban y propalaban todos los secretos del submarino. Y se hacia esto no por folicularios indocumentados, que buscaran notoriedad o ganancias con sus escritos, sino por jefes de la Armada, servidores del Estado, con sueldos pagados por la nación y que habían jurado las banderas de la Patria.


  Peral daba cuenta puntual a su jefe, el capitán general del Departamento, del resultado de las pruebas parciales que se iban verificando, sin omitir las dificultades que se ofrecían y las correcciones con que se remediaban y vencían. El capitán general, a su vez, informaba, como es lógico, al Gobierno, que seguía así, paso a paso, las pruebas. La enemiga a Peral se había introducido y había ganado muchas voluntades en el Palacio Real. Peral era incauto, como todo hombre honrado y de buena fe, y no recataba su pensamiento jamás ni podía sospechar que se le vigilaba de cerca y se espiaba la calidad y filiación política de las gentes que le visitaban o le escribían. En el Palacio Real se llegó a creer seriamente que Peral sentía inclinaciones republicanas y que se dejaba halagar por agentes de Ruiz Zorrilla, temiéndose que el submarino acabara por ser instrumento de la revolución.


  Tan ahincadamente se hacía esta propaganda cerca de la Reina, que María Cristina quiso cerciorarse de la verdad de lo que se le refería, y no tuvo procedimiento mejor para lograrlo que pedir que asistiera a las pruebas, dentro del mismo submarino, como si formara parte de la tripulación, el capitán de fragata don Antonio Armero, su ayudante naval, que le inspiraba entera confianza, no recatándose que iba allí para informar directamente a la Reina de cuanto fuera ocurriendo, y justificando el capricho regio con el enorme interés que a María Cristina le inspiraba el invento.


  Bien advertirá el lector que sea un poco técnico que, dado el tamaño reducido del submarino que se había construido para ensayo y la influencia que el factor «peso» había de tener en un mecanismo que tenía que descender y ascender en las aguas, venciendo la resistencia natural de este elemento, agregar un tripulante más, con el que no se contaba en los cálculos rigurosos hechos, no era cosa llana y sencilla, como meter un pasajero más de lo numerado en un vagón de ferrocarril.


  Sin embargo, Peral no opuso el menor reparo y admitió en el submarino a su compañero Armero, sin que nadie advirtiera que aquella delegación directa de la Reina era enteramente anticonstitucional e ilícita, probando que fue Sagasta, el ex conspirador y ex revolucionario de antaño, quien primero halagó y facilitó las ingerencias del Monarca constitucional en la Administración del Estado y quien dejó surgir y crecer el anhelo de poder personal que perdió a la dinastía.


  A Peral, la designación de Armero le produjo verdadera alegría, creyendo que así contaría con la protección de la Reina en la inquietud que ya le ocasionaba sentirse cercado, asediado, acorralado por un ambiente de hostilidad que ninguna causa o razón lógica podía explicar ni justificar, ni disculpar siquiera.


  Este mismo temor fue la causa —no la vanidad, como se ha supuesto— de que Peral acogiera con afecto a la muchedumbre de periodistas que iban llegando e instalándose en Cádiz y San Fernando, y que, cumpliendo su oficio, como era lógico, intentaban no limitar sus informaciones a la escueta noticia de las pruebas que se iban realizando, y que debieron ser absolutamente secretas, sino que pretendían satisfacer la curiosidad de los españoles —y mucho más de los extranjeros— explicando cómo eran y cómo funcionaban los mecanismos inventados por Peral.


  El 6 de marzo, terminadas y probadas todas las instalaciones, se puso el buque en marcha, siendo admirable la seguridad, la estabilidad —dijérase con propiedad «la suavidad»— con que el extraño casco se deslizaba sobre el agua. Corrió bien pronto en Cádiz y San Fernando la noticia de que el submarino estaba navegando en la bahía, y acudió a los lugares desde donde podía vérsele gran muchedumbre, que hubo de retirarse desencantada porque, sin avería ostensible, había dejado de funcionar uno de los dos motores que el buque llevaba, siendo preciso regresar al Arsenal.


  La algarada de los enemigos puso en circulación las más extrañas versiones, hasta el punto de hacer creer que era cosa preparada de antemano por ellos, o por lo menos de cosa sabida. No se trataba de ninguno de los aparatos inventados y construidos por Peral, sino de dos motores corrientes que se habían encargado a un fabricante especializado en Inglaterra, y que, acaso, sin propósito deliberado, uno de ellos había resultado con defectos de construcción.


  Peral reclamó ante el capitán general contra el exceso de información periodística, en que se le dejaba indefenso, puesto que no podía tener tiempo para leer cuanto se publicaba, y menos aún para intentar rectificar las inexactitudes que propalaban los enemigos ni las exageraciones de los partidarios, que le dañaban igualmente. La queja fue comunicada a la Reina por el observador señor Armero, y dio lugar a una Real orden del Ministro de Marina recordando tardíamente que cuanto se relacionaba con el submarino debía mantenerse en la mayor reserva, cosa imposible, puesto que no se había preparado lugar adecuado para la construcción y para las pruebas, sino que todo se había hecho y se hacía en lugar populoso como el Arsenal de la Carraca, a la vista de todo el mundo.


  Sin duda por indicación de Armero, se decía al final de la real orden que «cualquiera que estuviese a las órdenes inmediatas del capitán general quedaba advertido de que se abstuviera en absoluto de facilitar noticia de ningún género relacionada con la estructuración del barco».


  Bien clara se ve la alusión personal y bien puede deducirse como irritaría a la persona de quien se trataba y al propio capitán general, a quienes no les convenía acusar a Armero, descargando de aquí en adelante todas sus iras contra el indefenso Peral.


  Aumentó el escándalo con la desdichada ocurrencia que tuvo, acaso de buena fe y sin el estímulo de vanidad que suele ser el móvil de los donadores y fundadores, un olvidado indiano que en la Pampa argentina, sembrando patatas y recolectando libras argentinas —como dijo él mismo en una de sus cartas a Peral— había hecho espléndida fortuna. Se trataba de un hermano del pintor Casado del Alisal, famoso entonces por su cuadro La campana del Rey Monje. A aquel patriota se le ocurrió regalar a Peral veinte mil libras esterlinas, que Peral, no sólo no tocó en el banco donde se depositaron y que reintegró luego al donador, sino que tuvo que defender de las acometidas de cuantos cayeron sobre él pidiéndole dinero. Entre éstos figuraba uno de los tripulantes del submarino, quien poco después, por enojo o por descuido, estando en una prueba el buque sumergido, abrió una de las válvulas exteriores, produciendo un comienzo de anegamiento, que se evitó saliendo el barco a flote y funcionando las bombas de achique. Sirvió el incidente de la mejor prueba, pero la intención del malvado estaba vista.


  Estos incidentes, en realidad, carecían de importancia y servían, ál contrario, para tener mejor dominio del buque su inventor y sus tripulantes y para acrecentar la fe en el éxito definitivo, ya que las pruebas parciales iban demostrando cómo todos los organismos inventados por Peral, aunque con posibilidades de mejoras y perfeccionamientos, cumplían su función perfectamente.


  Al finalizar el mes de mayo, coincidiendo precisamente con un informe de Armero a la Reina, en que le expresaba su convencimiento de que el problema de la navegación submarina estaba resuelto y de que el buque construido por Peral y los que se pudieran seguir construyendo, más resistentes y más perfectos, «que Stepheson hizo una locomotora y Fulton un barco-vapor que hoy nadie utilizaría» —oí esta frase al mismo señor Armero, diciendo que se la había transcrito a la Reina—, serian una poderosa arma de guerra, capaz de hacer inexpugnables los puertos y destruir buques enemigos, ocurrió en Madrid algo grave, muy grave. Algo que no se ha puesto en claro; algo de que Peral tuvo plena noticia y que fue el torcedor y la amargura de sus días postreros.


  El 18 de marzo el Ministro de Marina tiene los máximos rigores de propósito y de frases para imponer la máxima reserva en cuanto se refiere al submarino. El 25 de mayo, apenas dos meses después y cuando se ha puesto en litigio la discreción de persona que actuaba al lado del capitán general del Departamento, pide esta autoridad a Peral que, para completar el expediente que se llevaba en Capitanía, en el que «no había datos fehacientes del invento que pudiesen ilustrar en un momento dado», entregue «una completa Memoria descriptiva del invento y los planos y dibujos que, de acuerdo con ella, diesen fácil comprensión del proyecto, así como los cálculos y descripciones complementarios de todo orden».


  Pareció a Peral tan monstruoso que se pudiera llevar a un expediente, que había de estar forzosamente al alcance de numerosos funcionarios toda su obra, sobre todo después de tener el convencimiento de que agentes ingleses pudieron tener en sus manos el proyecto en el Ministerio de Marina, que se decidió a hacer alguna gestión personal para impedirlo. Sacó de su gestión el convencimiento de que la petición se le había hecho por indicaciones de Madrid, y que, en definitiva, a Madrid habían de enviarse los documentos que entregara.


  Pocos días después se encontró Peral con que la Revista General de Marina copiaba en lugar preferente y sin comentarios un artículo titulado Acumuladores eléctricos, aparecido en el semanario Gaceta Industrial, artículo que era una enconada diatriba contra Peral. Lo que había de técnica en el artículo era un puro disparate y no servia más que para disfrazar la agresión manifiesta contra el inventor del submarino. El hecho tenía una clara significación, ya que la Revista General de Marina era un órgano oficioso de los Cuerpos de la Armada y había tenido siempre para Peral los respetos y consideraciones que imponían su prestigio en la Marina, sus estudios y sus esfuerzos para servir a la Patria. Peral envió una réplica a la Revista, señalando los errores del gacetista, que confundía hasta términos de uso corriente en los tratados de electricidad, y la Revista se negó a publicar el texto de Peral. Otros indicios demostraron también que los adversarios incomprensibles e inverosímiles de Peral encontraban franco amparo y alentamiento en el Gobierno de la nación, en los centros ministeriales y en las tertulias de los políticos.


  Peral confiaba contrarrestar aquellos elementos desencadenados contra él con las pruebas definitivas de la eficacia de su invento. Si el buque navegaba, si se sumergía, si sumergido caminaba sin riesgo y podía disparar torpedos contra blancos, serían inútiles todas las diatribas, y todas las artimañas, y todas las retóricas. En estas esperanzas hubo de pasar todavía por varias amarguras. A mediados de junio se le envió una comunicación por la Junta administrativa del Arsenal exponiéndole que, aunque no eran cuantiosos los gastos que se realizaban en el submarino y aunque estaban dentro del presupuesto aprobado, era preciso restringirlos para que no perturbaran la buena marcha del Arsenal.


  Pocos días después, cuando cargaba las baterías de acumuladores, también fabricadas en Inglaterra y pasadas por mano de aquella Comisión de Marina, se estropeó una de ellas, y Peral, ante aquella comunicación de la Junta del Arsenal, se brindó a costear la reparación de su bolsillo particular.


  El 17 de julio, sin previo aviso y sin disponer más que de la mitad de las baterías, soltó las amarras del buque y se lanzó a la bahía, recorriéndola en todas direcciones, con marea en contra y con velocidad que excedía de las ocho millas.


  No regresó al Arsenal hasta el anochecer, sin parar las máquinas un solo momento, sin variar la velocidad y sin que ocurriera un solo incidente. Estaba autorizado Peral para realizar todas las pruebas preliminares y todos los ensayos que creyera convenientes, y si no lo hubiera estado burocrática y documentalmente, lo hubiera estado por el sentido común, que es también un gran gobernante de los pueblos.


  Hubo la particularidad de que asistió a esta prueba, invitado por Peral, don Carlos Casado del Alisal, el donador de las veinte mil libras esterlinas. Aparte de que el Gobierno había autorizado a otras personas a visitar el submarino, sin contar con la voluntad del inventor, y aparte lo que debía significar para España el hecho de aquella donación, había la realidad de que Peral no estaba prestando un servicio ordinario, como el del Ministro, el del capitán general o el de un cabo de cañón, sino que el submarino era una cosa personal suya, obra de su pensamiento, carne de su carne, debiendo, por lo tanto, reconocérsele un margen de libertad y de iniciativa fuera de las Ordenanzas, hechas para ordenar servicios en que el Estado lo ponía todo: sueldo, autoridad, honores, utensiliaje, etc., y el individuo no ponía nada, por alta que fuera su categoría.


  Pues porque había asistido don Carlos Casado a la prueba y porque se había permitido Peral salir al mar sin previo permiso, se le rechazó el parte que dio del suceso, se le ordenó que confesara en un nuevo relato que había metido en el submarino a un extraño y se le conminó para que en lo sucesivo no hiciera la menor prueba ni el más leve experimento sin pedir permiso al capitán general y sin dar cuenta al jefe del Arsenal y obtener su venia.


  A partir de este momento se comenzó a proceder con Peral como si fuese un hombre que estuviera cometiendo un delito y al que se hubiera sometido a un régimen de vigilancia policíaca. Habiendo cumplido todas las mortificantes prescripciones que se le imponían, salió de nuevo al mar el 19 de julio, efectuando disparos de torpedos, y a su regreso se encontró con una comunicación exigiéndole que diera inmediata cuenta de los movimientos que hubiera realizado el submarino.


  Se pretendía, indudablemente, soliviantarle e irritarle para hacerle incurrir en algún acto de indisciplina. No es creíble que el capitán general del Departamento procediera por su cuenta, sin contar con Madrid y sin servir un plan de Madrid, tanto más cuanto que asistía a las diarias vejaciones con que se torturaba a Peral un delegado especial de la Reina, que se enteraba de los hechos, leía las comunicaciones y se encogía de hombros.


  Afortunadamente, a Peral se le había advertido desde Madrid que «tuviera aguante». Yo leí esta frase en una carta, sin firma, que se llevó desde Madrid a la mano. Y oí escuchar la misma frase en la tertulia de Juan Manuel Heras, como si fuera una consigna, que Peral —justo es reconocerlo— cumplió con verdadera fortaleza.


  ¡Pensar que este hombre, a quien así se mortificaba, pudo vender su invento a Thomson o a Nordenfelt, disponer de una fortuna, crearse una posición independiente, que nadie le hubiera reprochado, y hasta haberse instalado en Madrid, dedicado a la política y llegar a Ministro de Marina o de lo que le hubiera parecido…!


  La prueba de que el capitán general no procedía por su sola cuenta en aquella sistemática vejación de Peral está en que el 31 de julio se le comunicó una real orden reservada ordenándole que no realizara más experiencias ni pruebas hasta que fuesen aprobadas por el Gobierno, previa la correspondiente consulta, advirtiéndole que había que sujetarse absolutamente al plan de pruebas que había sido aprobado primordialmente, y que si, por posteriores estudios, creía el inventor necesario modificarlo, debía hacer nueva propuesta, razonándola, y ya se vería si podía ser aceptada.


  Al cabo, vencidas todas las dificultades materiales, corregidos defectos de construcción del casco, como el de algunos remaches mal terminados, que producían goteras, fue inevitable para Madrid tener que autorizar la realización del plan de pruebas.


  Y desde la primera de inmersión, realizada el 5 de agosto, en el dique de la Carraca, quedando el buque a 1,70 metros bajo el nivel del agua, durante tres cuartos de hora, conservando su perfecta horizontalidad y ascendiendo a voluntad y funcionando todos los aparatos normalmente, hasta la última, hasta la de 7 de junio de 1890, navegando el buque sumergido, con rumbo fijo en mar libre, y la de 21 de junio, haciendo simulacro de combate, el submarino Peral demostró ante centenares de miles de personas:


  1.º Que navegaba en la superficie, como cualquier otro barco, con perfecta estabilidad y conservando su línea de flotación a cualquier velocidad.


  2.º Que cuando le apetecía a su comandante, el buque cerraba automáticamente sus escotillas y se sumergía, dejando fuera del agua solamente su torre óptica en la medida que se quería.


  3.º Que en esta disposición, esto es, ofreciendo a la mirada de un enemigo —entonces aún no había aviones— un blanco insignificante, dificilísimo de descubrir en el movimiento de la superficie del mar, navegaba sin dificultad.


  4.º Que en esta disposición el submarino podía disparar torpedos contra un blanco fijo, y, claro es, que contra un blanco móvil, sin mayor dificultad que la que ofrece a la artillería corriente.


  5.º Que en el momento necesario el submarino podía seguir sumergiéndose hasta profundidades suficientes para pasar por debajo de buques del mayor calado, sin que fuera posible descubrirlo ni advertir su presencia por ningún indicio; y


  6.º Finalmente, que así sumergido, el buque de Peral navegaba con rumbo fijo y podía retirarse sin riesgo de los lugares en que hubiera actuado.


  Sin embargo, el Estado español, en su rara complejidad, que se materializa, y personifica, y se torna de ente jurídico en ser vivo encarnado en media docena de personas, renunció a la gloria de que España hubiese aportado a la civilización la solución del problema de la navegación submarina. Hizo algo más que renunciar; algo más grave, más insolente, más descarado, más cínico que renunciar… Mancilló la gloria legítima que Peral conquistara; la ensució, la pateó, la envileció, como si hubiera sido un traidor a su patria.


  En pocas ocasiones —ni siquiera en aquella tan gráfica de la tolerada y agasajada invasión de España por el duque de Angulema, a los pocos años de haber alzado al pueblo contra Napoleón, que era menos afrentoso que el padre o padrastro de los cien mil hijos de San Luis—, en pocas ocasiones, digo, se ha utilizado por el Estado, como en su propósito de inutilizar a Peral, de hundirlo y afrentarlo, aquella triste y dolorosa condición impresionable de nuestro pueblo, que llega a las más extremadas exaltaciones de entusiasmo y cae luego en la más abúlica resignación e indiferencia y en la más afrentosa inconsciencia, tolerando las más inicuas injusticias.


  He aquí el recuerdo de nuestra emoción presenciando las pruebas del submarino Peral y asistiendo a la trágica agonía, pasión y muerte del glorioso invento: nos quedó en el alma un enorme desconsuelo; una desesperanza de España, que no se ha curado ni borrado en toda una vida, larga ya, dedicada a servirla y amarla. Aquella agonía fue, en realidad, una lucha entre lo que llamamos Estado, lo que llamamos política, y la dación. Un grupo de hombres —lo que llamó oligarquía Joaquín Costa—, ni siquiera un régimen, porque en esto sí que se prueba la accidentalidad, se arrogan en España la misión de hacer de Estado, de funcionar dentro del Estado, como si éste fuera una armadura o una escafandra. Y estos hombres españoles, monarcas absolutos y validos de antaño, reyes constitucionales y gobernantes de ayer, no sienten la sensualidad de su poder sino empleándolo contra la nación. Este es todo el proceso de la historia de España. Mientras más injusta, más arbitraria, más violenta, más vejadora es la acción de uno de estos mandarines, en mayor grado y más refinadamente goza el opresor la sensualidad de su mando.


  Luego, esta singular catadura —no vale la pena siquiera escribir «complexión»— se completa, o acaso procede de aquí mismo, con el desprecio, con el desconceptuamiento, que el gobernante español siente por el pueblo, no ya por la muchedumbre pobre e inculta, sino por la población entera de España, por su aristocracia, y su clase media, y sus universitarios, y sus escritores… Cánovas, siquiera, era sincero y no recataba su menosprecio por el español mísero que había de vender su voto por un vaso de mal vino, y por el terrateniente o profesional que se rendía a la amenaza del cacique, bastándole desencadenar el perro que guardaba la Huerta, en que residía, para gobernar la nación. Los otros oligarcas, más taimados, daban al pueblo el sufragio universal y vestían a España las apariencias de una democracia moderna, seguros de que bastaba la impunidad con que actúa un gobernador civil y la sumisión de los jueces al Poder ejecutivo para que el pueblo no pudiera jamás hacer acto de presencia en la gobernación de España.


  En este engranaje se dejó prender Peral, y fue triturado, machacado sin piedad, implacablemente, «porque era piedra de escándalo y de alucinación para el pueblo».


  Aun suponiendo que Peral no hubiera resuelto del primer envite el problema de la navegación submarina totalmente, significaba tal honra para España aquella orientación de estudios científicos, que lo lógico, lo que hubiera hecho la más pobre nación, fuera alentarle, darle nuevos elementos, proceder a nuevos ensayos, como se ha hecho en el mundo entero con todos los propulsores de la cultura y con todos los inventos, desde el fonógrafo al avión.


  Espanta considerar que en los Cuerpos de la Armada todos sus individuos eran, sin duda, hombres de honor, hombres inteligentes, hombres probos, que debían sentir el espíritu de Cuerpo y el sentimiento de la camaradería, y era tal la relajación de las ideas, la subversión del concepto del Estado, la indigencia espiritual de aquel ambiente político de la Restauración —no es momento este de dilucidar si se ha reformado—, y era tal el rendimiento a la eficacia de la influencia de los personajes, y tal el menosprecio de todos a la justicia, que se aplicaba sólo a los plebeyos, y tal la sórdida lucha de cuantos pertenecían a las clases del Estado, en rebatiña con un presupuesto mezquino, que pagaba a todos mal y no dejaba más esperanzas de bienestar que la patente en corso entregada a los que embarcaban para Ultramar, que sólo así puede disculparse la ceguera, la pasión, el encono con que muchos marinos combatieron a Peral y sirvieron los designios del Poder público cuando éste creyó llegado el momento de que España renunciara a utilizar el invento.


  No; no se puede imaginar que por causas baladíes; por si Peral era soberbio o vano; por si hubo torpezas en su conducta o no había capacidad de habilidades en su temperamento, emprendieran gentes tan calificadas, empezando por la propia Reina y siguiendo por los Ministros y los marinos, una acción tan enconada y tenaz, sin tener para nada en cuenta el interés ni el honor de España.


  VII


  El submarino en el Calvario


  Yo quiero hacer gracia a mi lector del relato de las pruebas oficiales y públicas del submarino Peral. Las presenció todas, con mis amigos, los contertulios de Juan Manuel Heras, yendo a bordo del buque que fletaba un apasionado amigo de Peral, don Juan García Ravina, gaditano de gran corazón, de alentado ánimo, de buena gracia e ingenio y de extremada simpatía. Nos acompañaban en aquel barco varios marinos de notorio prestigio en su Cuerpo, algunos que gozaban ya de nombradía, como don VíctorM. Concas, orador y escritor, que más tarde llegó a ser ministro. Y venían también catedráticos, y escritores, y periodistas.


  Sería preciso reproducir páginas enteras de los periódicos madrileños de aquellos días para evocar en la imaginación del lector la grandeza de aquel espectáculo, al que se prestaba de manera prodigiosa la singular configuración de la bahía gaditana, como un inmenso anfiteatro en el que millares de espectadores podían presenciar las evoluciones del buque-prodigio; del buque que hoy parece nada y que entonces significaba el más osado intento del hombre para vencer las leyes de la Naturaleza.


  Se había apoderado de toda la región un enloquecimiento súbito, que irradiaba de allí a España entera y a América hispana, y repercutía en las demás naciones del mundo. De los cuatro puertos que hay en la bahía y de sus factorías navales salían cuantas embarcaciones se encontraban, abarrotadas de gente ansiosa de contemplar al Peral lo más cerca posible. De los demás puertos de la costa, desde la bahía de Algeciras a la desembocadura del Guadiana, y desde Tánger, y desde los Algarbes, también acudían muchas embarcaciones. Y las murallas de Cádiz, y sus muelles, y sus azoteas, y las orillas se cubrían de innúmera muchedumbre, que con anteojos y gemelos seguían las evoluciones del barco.


  El vocerío de tanta gente parecía agitar el aire y el mar, y producía en todos un delirio, un vértigo extraño. Era una alegría inexplicable, mezclada con un estremecimiento de miedo, de terror. Era como si presenciásemos un desafío contra la Naturaleza misma, contra sus fuerzas y sus leyes, y sentíamos nuestra debilidad de hombres ante el misterio y el azar, temiendo que el más leve accidente, un golpe de viento, una ola, una corriente, un remolino en un vano del fondo, un peñasco no señalado en la carta de la bahía venciera al saber e inutilizara su esfuerzo.


  Así, a cada prueba feliz, a cada triunfo del sabio sobre el mar, la muchedumbre se sentía más cogida en aquel vértigo, más enloquecida, y voceadora, y ardiente. Los únicos, en verdad, que no parecían tomados de aquel delirio fueron los sesudos varones, oficialmente sabios, que constituyeron la Comisión técnica. Posiblemente les irritaba el que aquellas muchedumbres ignorantes se tomaran la libertad de entusiasmarse sin haber conocido antes su parecer o, mejor dicho, su sentencia. Porque, en verdad, aquellos censores actuaban con tal rigor, con tal enconada exigencia, que no parecía sino que el inventor les estafaba cuando, a su juicio, el buque no había cumplido absolutamente, hasta el más nimio detalle, lo que ellos imaginaban que debía cumplir.


  ¿Puede imaginarse que sólo por dureza de corazón, por ánimo avinagrado, por soberbia del propio saber o envidia del ajeno, por insuficiencia hepática o por otras causas puramente personales, aquellos hombres actuaran como jueces inexorables, sin considerar que se estaba realizando un experimento, un ensayo en el que podía haber, y había sin duda, deficiencias de construcción, imprevisiones y hasta errores, si se quiere, que no afectaban al punto principal y único de la experiencia que se realizaba: esto es, que habían sido vencidas las dificultades que la Naturaleza oponía a la navegación submarina? No. Aquellos hombres eran unos funcionarios a los que se había dado, sin duda, instrucciones concretas. Aquellos hombres llegaron de Madrid, decididos de antemano a que se pusiera término definitivo a aquel intento de resurgimiento español.


  Hubo una prueba, la penúltima, de tal fuerza probatoria, de tal emoción, de tal evidencia racional y humana, que honradamente, sin el prejuicio de una razón de Estado abominable e inicua, pero imperativa para sus servidores, no se podía invocar contra ella ni siquiera argucias de carácter supuestamente técnico o científico.


  Salió el submarino de la bahía y avanzó en el mar libre, siguiendo la línea de la costa hacia Rota y Chipiona. Le seguía el buque de guerra que conducía a la Comisión técnica, y, más distantes, algunos vapores, habiendo quedado en la bahía las embarcaciones de vela y de remos.


  No estaba el mar quieto y llano, sino con bastante oleaje. A Peral se le había dicho: «Se sumergirá el buque en tal punto, frente a la costa, y caminará sumergido durante una hora, y saldrá a la superficie pasado este tiempo en tal otro lugar». Y al llegar al sitio determinado, el submarino comenzó a hundirse, y desapareció en las aguas.


  ¡Una hora! Quien no estuvo allí no sabe lo que es una hora; lo que tarda en pasar, minuto a minuto, segundo a segundo. Cuando desapareció el punto extremo de la torrecilla y el agua movediza borró la huella de espumas en el lugar donde el submarino se había hundido, resonó un hurra en los vaporcitos que seguían la experiencia. Un hurra alegre y confiado, porque los que allí íbamos teníamos fe y esperanza, y no éramos inquisidores de la Comisión técnica.


  El prócer Juan García Ravina, para «hacer tiempo», mandó descorchar unas botellas y descubrir unas bandejas con mariscos. Se brindaba, se hacían augurios felices, se gritaba, se reía en aquel día luminoso, que hacia reverberar el mar y la costa con sus pinares, sus dunas doradas, sus pueblos blancos, sus viñedos, que avanzan hasta la misma arena de las playas…


  Se vociferaba y se reía… Media hora ya… Y fue cesando el júbilo. Iban las voces descendiendo a un acorde más bajo, más sereno, más íntimo. Y luego ya, casi todos con el reloj en la mano, esquivando unos las miradas de los otros, escuchándose apenas frases entrecortadas, temiendo todos revelar que la voz les temblaba, balbuceando apenas:


  —Faltan diez minutos…, nueve…, ocho…


  Los tripulantes del barco, hombres rudos y avezados al riesgo del Océano, estaban poseídos de la misma angustia. Cesó el tráfago de la máquina. Nos agolpábamos en la proa, mirando la planicie del mar, que por momentos parecía aquietarse y era cada segundo que pasaba un latido violento del corazón. Y cuando el minutero marcaba el punto preciso de cumplirse la hora de inmersión, se escuchó más de un contenido sollozo.


  Y allá en la lejanía marcada, teniendo por flanco de babor la abertura de la ensenada de Rota, surgió en el agua un punto negro, y luego, borbotoneando espumas a su alrededor, fue destacándose la torrecilla y al cabo el casco, como el lomo de un pez, dominador del elemento en que la Naturaleza lo había colocado…


  Jamás he vuelto a sentir esta emoción en otros momentos azarosos de mi vida. No lo podré olvidar jamás, y tiemblo cada vez que la evoco, más en mis nervios que en mi memoria. Fue la emoción íntegra, absoluta, de haber muerto y resucitar.


  Y apenas hubo vítores y desbordamientos de alegría… Estábamos todos como aplanados y rendidos, como si nos hubiéramos agotado haciendo un ejercicio extenuador.


  Ya en tierra reaccionó nuestra ira cuando supimos que a la Comisión técnica no le había satisfecho la prueba. El submarino no había emergido en el punto matemático que se le señalara en la carta; le había faltado un cuarto de milla en longitud y se había desviado unas cuantas brazas. ¡Era intolerable…! Hacer gastar al Estado 295.500 pesetas en resolver un problema que cualquier día nos hubieran dado resuelto de balde los ingleses o los yanquis, para andar luego un cuarto de millas menos de lo ordenado por la Superioridad y desviarse siete brazas a un costado. ¡Pero qué escándalo era éste y qué servidumbre a la populachería de aquellas muchedumbres enloquecidas…! ¿A cuándo se aguardaba para meter a Peral en la cárcel…? Porque, por asombroso que parezca, a eso se tiraba, dicho con el vulgar lenguaje que aquellas gentes merecían…


  VIII


  Peral creía en la Reina


  En este tiempo había fallecido don Antonio Armero, observador o supervisor de la Reina dentro del submarino. Falleció de una angina de pecho, cuyo primer síntoma le acometió estando en la nave, pidiendo él mismo que se le desembarcara rápidamente, no culpasen los enemigos a Peral de su muerte. Era imposible que este excelente marino y perfecto caballero no tuviera a la Reina al corriente del trato que se estaba dando a Peral. Precisamente, el 26 de noviembre, cuando realizaba el inventor experiencias para las que había pedido venia, dentro del programa impuesto, recibió una áspera comunicación en que se le llamaba al orden «porque había salido del dique sin autorización y había olvidado, por tanto, que se le había dicho no hiciese ninguna manifestación exterior sin previo permiso».


  Tan abrumado estaba Peral por esta persistencia en tratarlo como a un inferior insubordinado y sospechoso, y tan confiado estaba con su candoroso infantilismo en las promesas que le había hecho la Reina, que creyó que podía dirigirse a ella, exponiéndole el injusto, el inmerecido, el inverosímil trato que se le daba. Y la Reina, en efecto, pareció interesarse y, sobre todo, hizo ver que gracias a su mediación se logró lo único que, en realidad, le pedía Peral: que se acelerase el término de las pruebas, que la Junta técnica parecía querer dilatar deliberadamente.


  Peral, en su carta, sin embargo, indicaba a la Reina otros sucesos graves, y la buena señora no se dio por enterada de ellos, aunque alguno, manifiestamente, mostraba la mala fe de la Junta y su propósito de franca hostilidad al submarino y a su inventor.


  Durante la primera parte de las pruebas se exigía a Peral inexorablemente que cumpliera, sin la más leve modificación, aunque la aconsejara la experiencia, el decreto en que se había fijado el plan de pruebas. A medida que se iba llegando al término de ellas, la Junta se olvida de que aquel decreto era a modo de un contrato entre el inventor y el Estado. Se olvidaba de más. Aparte los defectos de construcción que el submarino tenía (remaches mal acabados, motores recompuestos y otros que no tenían nada que ver con los principios técnicos del invento ni con los aparatos originales del inventor), era indudable que se trataba de un buque de ensayo para demostrar que estaba resuelto el problema de la navegación submarina. Lo de la utilización del «artefacto» a modo de arma de guerra, como otras aplicaciones que podía tener, ya era una segunda parte, que Peral, si hubiera tenido alguna malicia o previsión, debió dejar para pruebas posteriores con un submarino que tuviera el tamaño, la capacidad y la resistencia necesaria para salir al mar en trance de guerra.


  En su buena fe, Peral creía que no había hombre en el mundo, y más vistiendo un uniforme, capaz de confundir, por ignorancia, unos defectos de construcción con unos errores de cálculo, y mucho menos, por malicia, exigir de un aparato mecánico un esfuerzo superior al rendimiento que se le ha calculado. Esto es, que a nadie se le puede ocurrir con una grúa de diez toneladas, por ejemplo, levantar un volumen que pese cincuenta, y, no consiguiéndolo, declarar que las grúas no sirven para nada y que se deben destruir.


  Esta monstruosidad fue la que consumó la Junta técnica. Al «artefacto» defectuoso —milagro fue que Cánovas no le llamara «cacharro»— se lo estaba agotando, consumiendo, debilitando con la reiteración de pruebas forzadas a que se lo sometía, y que Peral, envuelto en aquella tela de araña de conminaciones y exigencias, no se atrevía a regatear, porque no pareciera que no tenía fe suficiente en su invento, llegando ya él mismo, en aquella coacción perseverante, a confundir dos cosas evidentemente distintas: «el problema resuelto» y el «barco construido».


  A la Junta se le ocurrió pedir que se hiciera otro día de navegación libre, confiando, acaso, que cualquier accidente deshiciera la prueba emocionante que habían presenciado millares de personas y había conmovido a España entera.


  Por si ello fuera poco, a la Junta se le ocurrió pedir que el submarino disparara torpedos, sobre un blanco móvil, sobre un barco en marcha, y, si no le acertaba, aunque fuese por error visual del artillero disparador, quedaba probado que el submarino no servía para nada. Y se le ocurrió pedir que el submarino realizara un simulacro de combate con un barco de guerra, con el crucero Colón —nombre que luego había de quedar crucificado en Santiago de Cuba—, con la particularidad de que, si no conservaba una absoluta invisibilidad, esto es, si algún tripulante del crucero de guerra lo veía acercarse para dispararle el torpedo, quedaría probado que el submarino no servía para nada y que no estaba resuelto el problema de la subnavegación.


  Peral pudo rechazar aquel nuevo programa de pruebas, que él no había propuesto, pero esto era, precisamente, lo que la Junta deseaba para hacer ver a la opinión impresionable que no valía la pena meterse a inventar submarinos y que, en suma, lo que Peral decía haber inventado no servía absolutamente para nada.


  ¡Ah!, pero esta Junta, ¿procedía libremente por su cuenta y llegaba a estos extremos, mortificando a un hombre estudioso, que había querido servir a su patria, y tratándolo como a enemigo o como a reo, en lugar de cooperar con él, sin contar con el Gobierno y sin que la Reina, ya advertida, ignorase lo que ocurría? Esto imaginaba Peral, que atribuía a mezquinas pasiones personales lo que era, sin duda, una política de Estado.


  Cierto es que, mientras Peral alcanzaba la máxima popularidad en España y era ídolo de las muchedumbres, el pobre don Antonio Cánovas era silbado e injuriado en Zaragoza, Sevilla y Madrid, no por haber gobernado mal, sino por haberse casado tarde. No lo pasaba mejor Sagasta en el Poder.


  La mayoría que le sostenía en las Cortes se alzó, airada, contra el presidente, don Cristino Martos, y lo injurió y silbó también. La muerte ayudó a Sagasta quitándole de delante al general Cassola, que con sus reformas militares había logrado prestigio en el Ejército y parecía una amenaza de revolución o de dictadura. Seguía Ruiz Zorrilla conspirando en París. Así, para la Reina y para Sagasta había preocupaciones más hondas, más apremiantes que el hacer justicia a Peral.


  En verdad, la Reina tenía mucho que agradecer al engañado y burlado inventor. Acaso, más que Castelar, renegando de su republicanismo por precio del sufragio, prostituido antes de nacido, contribuyó Peral con su invento a la consolidación de la Regencia. Toda la habilidad de Sagasta y todo su arte de gobernar pueblos estribaba en no preocuparse de la acción gobernante, sino en los modos de entretener a la opinión, de distraer a las gentes, de apasionarlas con sucesos no políticos, de mantenerlas en una esperanza y alucinación de progresos, de reformas, de mejoras, de abundancia, Y Peral fue el juguete que se entregó a la opinión pública para que se entretuviera mientras el partido que gobernaba se dividía con Cassola, y luego con Gamazo, y luego con Martos, y mientras que era preciso llevar a un castillo al general Dabán y acallar las protestas que surgían en Madrid contra las inmoralidades en los consumos y otros servicios de su Ayuntamiento, que eran un caos, en medio de la corrupción general de la Administración pública en la Metrópoli y en las colonias.


  Con Peral se llegó, sin que la Reina hiciera nada para evitarlo, a autorizarle verbalmente el capitán general del Departamento a ir a la Exposición de París, cuya sección de Electricidad le interesaba conocer, y a arrestarlo y encarcelarlo luego en la propia Carraca, pretextando que no había pedido el correspondiente permiso. Le acompañó en este viaje su esposa. A la ida estuvo en Madrid el tiempo preciso para el empalme de trenes. Al regreso fue a saludar al Ministro de Marina, quien se mostró asombrado de verle, porque no tenía noticia ninguna de su viaje. Y cuando iba camino de San Fernando, al pasar por Sevilla y leer los telegramas en un periódico, se encontró con la noticia de que el Ministro, que le despidió con todo afecto, había mandado arrestarle. Y desde la estación se le condujo, con su mujer, a un pabellón de la Carraca, donde había por todo mobiliario una mesa y dos sillas.


  El informe de la Comisión técnica no dejaba lugar a ninguna esperanza. No era un estudio técnico o científico de las soluciones a que había llegado Peral para hacer posible la navegación submarina, sino un alegato —sería ofensa injusta llamarle de abogado— de covachuelista o foliculario acumulando argucias y distingos para restar todo mérito a la obra de Peral, y se le invitaba, haciéndolo caer en otra celada ante la opinión, a que presentara nuevos planos, más detallados y minuciosos, y de coste más reducido, para construir otro submarino más pequeño, sometiéndose con mayor rigor que hasta aquí a las autoridades superiores y a los técnicos oficiales, que no habían inventado nada, posiblemente ni la pólvora siquiera.


  Se dijo entonces, se repitió hasta la saciedad luego, cuando, ante el espanto de la bahía de Manila, sin defensas, y del Arsenal de Cavite, desbastecido, y ante Santiago de Cuba, y ante aquel crucero Cristóbal Colón, que fue a encallar en una playa cercana, sin poder defenderse, porque los espantables cañones que llevaba eran simulados, de madera; se dijo entonces, insisto, que Peral se había entregado a la muchedumbre, se había dejado halagar por la populachería, y hasta había oído halagos en París de labios de la Reina IsabelII, que inspiró temor en los comienzos de la Regencia, y hasta había escuchado proposiciones de Ruiz Zorrilla.


  ¿Y qué iba a hacer el pobre Peral? Contra la arbitrariedad del Poder público en España; contra la trapacería de los partidos políticos; contra la omnímoda voluntad de los oligarcas de ayer, como de los de hoy; contra la influencia y el favor, que tienen podrida a España hasta el tuétano, no hay arbitrios a que apelar, tribunales ante los que acudir, trincheras donde defenderse. Mientras más ingenuo es un ciudadano y más desconocedor de las fuerzas que rigen la nación, más incautamente se deja prender en ese engañoso espejismo que llamamos aquí «opinión pública» para hacernos la ilusión de que vivimos en una democracia civilizada, donde la soberanía popular es efectiva.


  Cuantos llegaban hasta Peral en los días de las pruebas, mostrando su entusiasmo y conocedores —muchos de ellos íntimamente— de que estaba decretada la inexorable muerte del submarino y de su inventor, le alentaban a luchar y se le ofrecían con todo ardimiento. Peral, inocente, creía contar con los periódicos, con los financieros, con todos los políticos que estaban en la oposición, con la propia Reina Regente, a la que suponía esclavizada por sus Ministros, y, sobre todo, creía contar con la opinión. Ante la injusticia y la iniquidad que se preparaba ostensiblemente, España entera se alzaría como un solo hombre, etcétera… ¿A qué voy a continuar escribiendo este párrafo, si el lector conoce este truco y este latiguillo, y lo ha leído cincuenta veces con cincuenta distintos motivos…?


  Y cuando Peral renunció a su carrera, y cuando vió que al submarino se lo arrinconó en la Carraca y se lo destripó, sacando toda la maquinaria —salvo el aparato de profundidades, que un amigo había destruido a martillazos—, en una búsqueda loca del secreto, que, naturalmente, no fue encontrado, como no se encontró en los proyectos presentados por Peral y que se tuvo el impúdico arresto de llevar a la Gaceta, para que no pudiera venderlos en el extranjero, inutilizándolos con la publicidad, y cuando quiso publicar su Manifiesto, Peral se encontró solo, aislado, abandonado, disponiendo en Madrid de un solo papel que le quedara adicto: un semanario, titulado El Matute, y que hasta entonces había hecho sólo campañas de carácter municipal.


  Fue entonces cuando, oyéndole en la tertulia de Juan Manuel Heras, sus amigos del Puerto de Santa María quisimos aprovechar una ocasión que se ofrecía propicia para darle un medio de defensa, sobre todo conociendo, como conocíamos, su decidido propósito de relatar a España, con el amparo de la inmunidad parlamentaria, la entera y trágica verdad.


  No fue, pues, que hiciéramos a Peral instrumento de caciquerías minúsculas ni que a él le entrara la ridícula apetencia de figurar como político, y mucho menos que deliberadamente quisiéramos nosotros y él provocar las iras del viejo lobo de mar general Beranger, Ministro de Marina, que había tenido que aceptar la misión triste de rematar al submarino español.


  IX


  Cómo era en España el sufragio universal


  Estábamos en 1890. Era diputado por el Puerto de Santa María un hijo político del general Beranger. Sagasta le dio un cargo y tuvo que renunciar su acta, declarándose la vacante y convocándose a elección parcial. Eran los momentos precisos en que hubiera sido oportuna la presentación de Peral en las Cortes, planteando ante España una liquidación, una depuración de lo ocurrido. No había otra vacante de diputado; no había otra elección próxima. Era lamentable que hubiera que luchar contra el Ministro de Marina, pero no había otro remedio. Cuando llegaban a su término los plazos electorales, un debate sobre las inmoralidades en el Ayuntamiento madrileño dio al traste con el ya harto debilitado gobierno de Sagasta.


  Se planteó la crisis total, y aquella elección se celebró al mismo tiempo que volvía Cánovas del Castillo al Poder. Fue puramente formularia, puesto que nadie acudió a luchar contra Peral. Y Peral fue elegido y proclamado diputado para unas Cortes que ya no existían, en verdad, que no llegaron a reunirse y que, a poco, eran disueltas.


  Lo único notable de aquella mudanza es que un grupito político que acaudillaba o dirigía el Duque de Tetuán, y que había venido figurando en el partido liberal, se declaró en disidencia con Sagasta y fue a unirse a Cánovas, continuando así en el Poder.


  Tan continuando, que el general Beranger, que pertenecía al grupo tetuaní, siguió siendo Ministro de Marina en el gobierno de Cánovas. Al convocarse las nuevas Cortes, no fue ya necesario que los amigos que nos reuníamos en casa de los señores de Heras tomáramos la iniciativa y lanzáramos la candidatura de Isaac Peral, ahora tanto más oportuna cuanto que el inventor había adquirido nuevos datos e indicios más evidentes de que cuánto se había maquinado contra él y cuánto se seguía maquinando, con inconcebible inquina, con odio incomprensible no era fruto de malas pasiones ni de prejuicios de la ignorancia ni de soberbias de cuerpos, castas y clases. No; la pobre Reina, el pobre Sagasta y el pobre Beranger y todos aquellos servilones que habían seguido sus indicaciones y cumplido sus órdenes eran víctimas de la precaria situación con que defendían como única finalidad de su política, el sostenimiento del régimen y de la dinastía, en las inevitables turbulencias de una Regencia y una minoridad.


  Lo acontecido fue que a España se le pidió o se le prohibió que tuviera submarinos, y que con ellos despertara las inclinaciones dominadoras de la raza. Se le prohibió, en suma, que se preocupara de cosas militares, sobre todo para alcanzar una supremacía de armamento sobre otras naciones. Cuando Cánovas del Castillo presentó al Parlamento su ley de Escuadra, haciendo gastar mil millones de pesetas al país, incluyó en ella lo que se le permitía tener a España: acorazados y cruceros que no aumentaban en un ápice la potencia militar. Santiago de Cuba, que sucedió a poco, pareció un castigo providencial.


  Como si adivinara estos sucesos, el distrito del Puerto de Santa María, apenas apareció la convocatoria de elecciones, se mostró unánime en su deseo de volver a elegir diputado a Isaac Peral. El Gobierno —siendo ministro de la Gobernación don Francisco Silvela, aquel puritano de poco después— se opuso a este deseo «encasillando» a un hijo de Beranger como conservador, puesto que el yerno seguía siendo liberal.


  Era el primer ensayo de sufragio universal que iba a hacerse. Pocos días antes de la elección, cuando ya estábamos procesados todos los firmantes de un manifiesto y cuando se encarcelaba a centenares de electores y se conminaba a los propietarios, comerciantes e industriales con las más fieras amenazas y se apelaba a los más inicuos procedimientos de terror, yo escribí a don Emilio Castelar: «Ha sacrificado usted la lealtad de toda su vida y sus ideas y su historia para que el pueblo español tenga con el sufragio universal la consagración de su derecho a dirigir la política nacional. Invito a usted, con todo respeto, a que venga a ver en las antesalas del Juzgado, en las cárceles y cuartelillos, en la recluta de ex presidiarios para nutrir la Guardia municipal de los pueblos y en tantos otros hechos que le mostraré aquí, como utiliza este régimen aquella gloria hispana que se llamó Emilio Castelar».


  Claro es que Castelar no me contestó y, posiblemente, ni acabó de leer mi carta. Llegado el día de la elección, no hubo delito que no cometiera la autoridad, desde el Gobernador civil, en su despacho de la capital, a los alcaldes de los pueblos y a los comandantes de Marina de los tres puertos que había en el distrito. En una de las villas, Rota, donde la muchedumbre había impedido, con valor cívico admirable que se pudiera falsear la elección, se encomendó a la Guardia civil la misión de apoderarse de las urnas, llevándolas al Ayuntamiento, e impedir el escrutinio y luego, claro es, meter en la cárcel a los interventores que se negaron a firmar unas actas falsas que habían sido enviadas desde el Gobierno civil. Y como yo, que presenciara el suceso, hice una observación al jefe de aquella fuerza, me dijo airado que era legítimo cuánto se hiciera contra nosotros, porque «estábamos contrariando la voluntad del Gobierno…» ¡Curiosa ideología la de los servidores del Poder!… Veinte años después se escribía esta misma frase, exculpatoria de delitos cometidos impunemente por un gobernador civil, en un dictamen del Tribunal Supremo sobre un acta de aquel mismo distrito.


  Con las actas notariales, con las confesiones de los mismos agentes de la autoridad, con otras pruebas numerosas, conseguimos que se incoara un proceso, que a pesar de resistencias y pasividades llegó hasta la Audiencia de Cádiz, con casi centenar y medio de procesados. Y el acta del diputado que fue enviada a Madrid traía tales pruebas de falsedad, venía tan manchada de delitos, había sido arrancada con tales violencias, que creímos de buena fe los candorosos tertuliantes, que en el Parlamento español no podría prosperar tanta ilicitud, tanta injusticia, tanta infamia. Y, a la vez, creímos que sería posible contener la furia vengativa de los caciques que, pasada la elección, se dedicaban a perseguir a cuantos creían que habían trabajado y luchado en la elección. Les acompañaba en esta tarea la autoridad judicial.


  Muchos vecinos tuvieron que ausentarse y abandonar sus intereses y sus familias. Yo, con seis o siete procesos por «injuria y calumnia a un ministro de la Corona», vine a Madrid, buscando amparo para nuestro pobre distrito, entregado a las más fieras venganzas. Y vine, además, porque aquel alma buena, aquel niño candoroso que era Peral, nos sugirió a todos la idea de que Madrid repararía el daño, de que no toleraría la injusticia, de que en los periódicos y en las Cortes se clamaría la iniquidad de que el capricho de un personaje invalidara el derecho, hollara la razón, mancillara el sufragio, etc., etcétera… Me parece que también conoce el lector esta fraseología, con la que se le ha embaucado muchas veces.


  Mis gestiones en Madrid me fueron más dolorosas y desconsoladoras que la misma tragedia electoral que habíamos vivido en el distrito. Los periodistas insignes que habían seguido a Peral en San Fernando, en los días de las pruebas, clamando su admiración, estaban ocupados en otras actualidades… Peral había cometido muchas torpezas de conducta… El submarino había pasado a la historia… En cuanto al acta, era cosa juzgada. Se la declararía grave, y luego se la aprobaría en un cambalache con otras semejantes.


  Don Gumersindo Azcárate, que había de impugnar el acta, por promesa hecha a Peral, y a quien yo llevé documentos numerosos y a quien había escrito algunas cartas durante la elección, viéndome tan mozo, y creyéndome en edad todavía de ser discípulo, tuvo la bondad de darme una prolija lección de Derecho constitucional y de Derecho electoral que me dejó sin gota de sangre caliente en las venas. No debíamos esperar la anulación del acta, porque en el juego de los partidos había que tener puntos de mira distintos del que nosotros teníamos. Si cada distrito, en uso de su derecho, proclamara un candidato y eligiera un diputado al azar de su gusto, no adictos a ninguna disciplina política, los Parlamentos que eligiera el sufragio así manejado serían caóticos y no se podría gobernar ni legislar con ellos. La democracia supone partidos disciplinados, cohesión de fuerzas en toda la nación, unidad y equilibrio también, etc., etc.


  Ese día, cuando yo salí de casa de don Gumersindo, y contemplé la muchedumbre indiferente y contenta, despreocupada y alegre, me sentí poseído de un pesimismo, de una tristeza, de un dolor de civismo y de patriotismo que no se han borrado de mi alma y de mi carácter en cuarenta y cinco años de vivir al margen de este Estado y de estos partidos políticos incorregibles, incurables, ciegos y locos ante las catástrofes afrentosas que se han ido sucediendo.


  Y he servido a mi patria, escritor y periodista, y la sigo sirviendo, sabiendo que no hay ni habrá en ella justicia ni derecho ni ley si se opone a una de estas conveniencias ilícitas del oligarca y del cacique y del profesional de la política, que el pueblo sigue soportando mansamente… Y tampoco independencia, porque España no tuvo submarinos propios, antes que las demás naciones, porque se le prohibió que los tuviera.


  APÉNDICE


  I


  Plan de pruebas del submarino propuesto por Peral y aprobado por el Ministerio de Marina


  Real orden dirigida por el Ministro de Marina al capitán general del Departamento de Cádiz:


  «Excmo. Sr.: En vista de su carta número 4.269, del 3 del actual, y del escrito reservado que acompañaba, relativo al submarino Peral, en que se pone de manifiesto que está cerca el momento de ver convertida en realidad, llamada a influir poderosamente en la grandeza y en el prestigio de la nación, S.M. el Rey (q.D.g.), y en su nombre la Reina Regente del Reino, con el fin de proceder ordenadamente y metódicamente a las experiencias a que debe ser sometido dicho buque, como demostración de que sus resultados corresponden a cuanto esperan los que vienen siguiendo con patriótico interés el desarrollo del pensamiento de su ilustre autor, cuyo nombre debe creerse que esta llamado a ocupar una de las más hermosas páginas de la Historia nacional, se ha dignado resolver, de conformidad con lo propuesto por el mismo, lo siguiente:


  Primero. Una vez terminada la instalación de las bombas y tuberías, que se están ultimando, se empezará a ensayar si están perfectamente estancos los compartimentos anegables del buque, para recorrer el calafateo en caso necesario y examinar, a la par, si el funcionamiento de las bombas y su motor eléctrico está bien asegurado. En seguida se procederá a poner el barco a flote, y aprovechando las circunstancias de tener que ejecutar algunas instalaciones reservadas con la dotación que ha de ejecutar las pruebas, de encerrarse el inventor herméticamente en el buque con la expresada dotación y hará que los oficiales a sus órdenes alternen dichos trabajos con los de purificar el aire y hacer su análisis químico, con objeto de apreciar si las condiciones higiénicas de la vida a bordo son tan buenas como es de esperar de las precauciones adoptadas.


  Segundo. Repetida esta operación tantas veces como haya ocasión, sin producir retraso para las demás, procederá, previa la venia de V.E., a entrar en el dique número 2, aprovechando la hora de un pleamar y con las precauciones debidas, de tener el barco convenientemente sujeto con amarras y en comunicación telefónica con tierra, y lista para funcionar la bomba de achique de los diques, se sumergirá el barco con la dotación del mismo a la profundidad que permita la marea, sin tocar en el fondo; y esta experiencia se repetirá también las veces que se juzguen precisas para comprobar la eficacia de los diversos medios de ascensión que posee el mencionado buque. Antes de salir del dique, y aprovechando las seguridades tomadas sobre el casco, se procederá varias veces a probar el cañón lanza torpedos en las condiciones exactas del tiro, aunque sin disparar torpedo.


  Tercero. Hecho esto saldrá primero a bahía y luego fuera del puerto varios días consecutivos, para probar las máquinas y el andar del barco con las distintas fuerzas que permiten sus motores eléctricos, como asimismo para verificar, una vez más, la capacidad ya comprobada de los acumuladores eléctricos, lo cual, y con las velocidades obtenidas, se podrá calcular el radio de acción del barco. De estas salidas, destinadas, según se sobreentiende, solamente a las pruebas de navegación superficial, las primeras se harán en condiciones de estabilidad transversal y longitudinal Una o varias veces de estas salidas a la mar se aprovecharán para hacer ejercicios de tiro al blanco con los torpedos, tanto a visión directa, como aplicando el aparato óptico de punterías que ha de emplear al mismo fin cuando esté sumergido.


  Cuarto. Adquirida ya en varios días la experiencia suficiente para el manejo del barco en la superficie con su mínima fuerza ascensional, o sea en desplazamiento mínimo ordinario, navegará durante el tiempo que se juzgue conveniente en las condiciones de mínima y media fuerza ascensional, o sea con los dos lanzamientos mínimo y medio, respectivamente, de que se puede disponer, sin estar totalmente sumergido; después de esto se repetirán en la mar y con el buque ya en completa libertad, la primera prueba de inmersión, practicada antes en el dique, con objeto de verificar la posibilidad dé mantenerse fijo y parado en distintas profundidades.


  Quinto. A continuación, y eligiendo para ello el trozo más limpio de la costa inmediata al puerto de Cádiz, empezará a navegar, partiendo del estado de mínima fuerza ascensional y pondrá en juego el aparato de profundidades, al objeto de que éste conduzca automáticamente al buque a las profundidades para que se regule, empezando esta serie de pruebas por pequeñas profundidades y velocidades y prolongándolas gradualmente hasta la máxima velocidad que pueda tener el buque sumergido, y, si se quiere, hasta la profundidad de treinta metros, que es la máxima para que está calculada la resistencia del casco a la presión del agua. Al repetirse estas navegaciones, ya en completa inmersión, se repetirán los tiros al blanco con torpedos, simulando un ataque submarino al blanco, a fin de apreciar la inmunidad con que pueda darse el ataque con esta clase de buques y hasta qué punto se puede contar con su eficacia para la defensa de nuestras costas y ataque a escuadras enemigas, en caso preciso.


  Sexto. Una vez que por el resultado que arroje la experiencia haya podido apreciar si, además de considerarse resuelto el problema de la navegación submarina, es el barco útil para la guerra como submarino, ya que como torpedero ordinario de superficie puede considerarse desde ahora como utilísimo, antes de ejecutar prueba alguna dará su comandante cuenta a V.E. de las apreciaciones que haya formado como resultado de las pruebas, para que V.E. pueda hacerlas repetir en su presencia, si así lo estimase, hasta dónde considere conveniente, para apreciar por sí mismo las condiciones del buque de que se trata, o bien comisionar a los jefes y oficiales que crea oportuno para que se examinen dichas condiciones y juzguen si son o no justificadas las apreciaciones que haya manifestado el inventor, a cuyo efecto esta repetición consistirá, esencialmente, en lo que se deja ya mencionado como de carácter investigatorio y desprovisto, en caso de haberse obtenido antes el éxito feliz que se espera, de aquellas precauciones que se considera prudente guardar en las preliminares.


  Séptimo. Evidenciado que sea por las pruebas que el submarino Peral reúne las ventajosas circunstancias que se persiguen, se procederá a verificar otra prueba, cuyos resultados no dejen la menor duda de que es un formidable elemento para la guerra. Esta prueba consistirá en echar a pique un buque de suficiente porte, que será el antiguo vapor transporte Ferrol, que debidamente preparado se fondeará fuera de la bahía, en paraje conveniente, en bastante fondo, para que al quedar sumergido no ofrezca ningún peligro para la navegación, disparándose por el Peral contra él los torpedos que sean precisos, desde la profundidad que el calado de dicho vapor exija, a cuyo fin se sumergirá el submarino, con toda la anticipación que sea posible, pero que desaparezca de la vista completamente y sólo se pueda tener idea de su existencia cuando se perciban los efectos de la explosión de los torpedos que dispare.


  Octavo. La experiencia final consistirá en que el submarino de que se trata salga de Cádiz y, navegando por la superficie, se dirija al estrecho de Gibraltar, en cuyas aguas se sumergirá antes de que pueda ser visto desde el peñón de su nombre, para no reaparecer sino cuando se encuentre en las aguas del puerto de Ceuta. Terminado que sea este último ensayo, regresará el Peral a ese Departamento, y si el éxito coronase tan profundas esperanzas del autor, de la Marina en general y del ministro que suscribe en particular, podrá asegurarse que la guerra marítima entrará en una nueva era, en la que es de creer que estará reservado a nuestro pabellón la renovación de antiguas glorias, que rodeen al Trono de nuestro joven soberano de brillantes esplendores y a la patria de respeto y consideración; todo debido al espíritu investigador y al sublime patriotismo de su esclarecido autor.


  No terminaré estas instrucciones sin dar a conocer a V.E. que me propongo asistir a las pruebas del Peral que expresan los puntos séptimo y octavo. Lo que traslado a usted para su conocimiento y como resultado de su comunicación antes citada.— Dios, etcétera.— Montojo».


  II


  Carta de Peral a la Reina Regente


  «Valido de los ofrecimientos que V. M. se dignó hacerme cuando tuve el honor de hablarle, encargándome muy especialmente que escribiera a V.M. y recurriese a ella si alguna vez me encontraba en circunstancias difíciles, he dejado pasar muchas de ellas por no molestar continuamente su alta atención, y creo hoy llegado el caso de que V.M. conozca algo, quizá lo menos grave, de la violenta situación en que se me coloca a mi invento y a mí, a fin de que V.M. intervenga si lo cree prudente y conveniente para enderezar por el buen camino la desdichada marcha de las pruebas actuales. Sería tan largo exponer aquí a Vuestra Majestad todos los antecedentes extrañísimos que han precedido a estas pruebas, que tendré que limitarme forzosamente a exponer el conflicto actual, aunque, por otra par son tan evidentes las razones que me abonan, que bastan, sin más antecedentes, para que se pueda formar juicio. Sepa, pues, sólo V.M., que aunque estaba hace tiempo acordado por un Real decreto el programa de pruebas oficiales que yo había de ejecutar, programa que estaba de acuerdo con los ofrecimientos que yo había hecho, y que lejos de ser un programa restringido eran tan amplio que pareció exagerado entonces al mismo general que hoy preside la Junta de Experiencias Oficiales, dicho Real decreto se ha desatendido, y para nada se ha tenido en cuenta, redactándose por dicha Junta, que ni una sola vez ha dejado de oír mi voz en sus deliberaciones, otro programa de pruebas bastante superior a mis ofrecimientos, y sin que se tomasen en consideración las advertencias que hice sobre las condiciones especiales de este barco de ensayo en la Memoria técnica que a dicha Junta envié para su estudio.


  Expuse de oficio mis observaciones a la Junta, y en nada se me atendió, más que en un solo punto: en que era forzoso atenderme, pues se me pedía un absurdo, y no se me atendió, sin reprenderme antes, cuando sólo me atreví a pedir aclaraciones sobre el tal absurdo, lo que motivó que tuviese que demostrarles científicamente, y siempre de oficio, la imposibilidad material de lo que me pedían.


  No crea ni por un momento V. M. que estas razones van encaminadas a pretender disminuir en nada la importancia de las pruebas que se me exigen; no, señora. Desoídos mis mesurados ruegos, desatendidas mis reclamaciones para que se cumpliese el Real decreto de pruebas, yo me sometí, sin protesta, al programa acordado por la Junta, para cuya determinación me guió el móvil de dejar a ésta expedita la marcha que en su día hubiese de imprimir a tan importante asunto, y no podría pedir más ni el más exigente, pues no parece sino que la Junta confeccionábalo pensando que iba a ejecutarlo el barco ideal, cuyos perfeccionamientos posibles en éste e indicados en mi Memoria, y olvidándose de los naturales y reconocidos defectos del Peral, advertidos por mí, en cada paso en mi indicada Memoria. No consisten, pues, en esto mis quejas actuales ni va a ser esto el fundamento de mis pretensiones.


  Es el caso, señora, que en la ejecución de ese programa por mí admitido, se sigue un sistema a todas luces improcedente, y hasta parcial, confesado así por una gran parte de los vocales de esa Junta. Bajo pretexto de que en el primer día de pruebas no se siguió al pie de la letra el testo del programa a causa del mal estado del mar (cosa que no hubiese ocurrido si la Junta hubiese tenido presentes mis advertencias), se me dejó consumir en experiencias varias toda o casi toda la energía que tenía disponible en mis acumuladores, y cuando ya todos los que trabajamos con fe y entusiasmo en esta patriótica empresa creíamos y ansiábamos pasar a ejecutar las pruebas subsiguientes de navegación sumergidos y simulacros de combate con el crucero Colón, acuerda la Junta que se vuelva al principio de la primera y que nos crucemos de brazos, sin pasar de ahí, hasta que se presente un día de buen tiempo excepcional, indispensable para que dicha prueba se haga en alta mar, como desea la Junta, cuando por la prueba del segundo día, llevada a cabo en condiciones no muy favorables para este buque, han podido juzgar sobradamente lo que de esta prueba se pedía, habiendo estado ocho horas seguidas navegando en mar libre.


  No necesito decir más para que V. M. se haya penetrado ya de mis quejas y mis propósitos; si permanecemos mucho tiempo en la inacción, aguardando ese día de buen tiempo excepcional, que en esta época del año y dadas las condiciones de esta costa del Océano, puede tardar muchos días, y aun meses en presentarse, la duración de estas pruebas será indefinida, con la repetición continuada de estas dilaciones, cuyo objeto real no me atrevo a exponer a V.Majestad.


  Si se tratase de eludir una prueba grave por su carácter o de dudosos resultados, yo no molestaría la atención de V.M. ni solicitaría su intervención; pero, lejos de esto, mis compañeros y yo lo que pedimos y deseamos es llegar cuanto antes a ejecutar las dos pruebas que siguen, que son las más importantes y peligrosas de las que contiene el programa, sin eludir por esto la que la Junta desea repetir, que consistiendo sólo en andar muchas horas en buen tiempo a la mínima velocidad del barco, y cuya importancia consiste sólo en su pesadez y monotonía, bien podría aplazarse, a mi juicio, mientras se ejecutan las otras, mucho más esenciales, para cuando se presente la ocasión de que la Naturaleza nos ofrezca el día hábil para ejecutarla.


  La consecución de este objeto es lo que me atrevo a rogar a V.M., si es que cree atendibles mis razones y lo juzga útil para los sagrados intereses del país, confiados a vuestra alta sabiduría».


  III


  Valdría la pena reproducir, como documento inolvidable, el Manifiesto que Peral dirigió a España, cuando vio hundidos desde la Gaceta todos sus ensueños, pero tiene tal extensión, que supera a toda posibilidad de inclusión en este tomo. Ocuparía casi doscientas páginas.


  Este fue uno de los errores que Peral cometió. Quiso en aquel Manifiesto rebatir en su aspecto técnico el dictamen de la Comisión, rechazar las acusaciones que en materia de conducta personal o táctica de relaciones burocráticas se le hacían, vindicarse de cuanto la envidia y la mentira habían divulgado contra él y, en suma, ofrecerse al pueblo español tal como era. Y, claro es, el Manifiesto resultó tan extenso, que no encontró quien se lo publicase, sino aquel semanario de campañas municipalistas que se publicaba en Madrid con el título El Matute.


  En la imposibilidad de reproducir íntegramente el Manifiesto, me limitaré a tomar algunos fragmentos que completan la fisonomía de aquella España oficial, de aquel Estado y de aquellos partidos políticos que en 1890 y 1891 caminaban ya hacia aquellos derrumbaderos —gloriosos, pero derrumbaderos al fin— que se llamaron Cavite y Santiago de Cuba.


  He aquí cómo Peral rechazaba el encono con que se le tratara, como si hubiera cometido un delito:


  Si no estuviera ya plenamente convencida, como lo está, la opinión pública de la refinada saña y encono con que el Consejo Superior de la Marina se ha cebado en mi invento del submarino y en la personalidad del inventor, bastaría para evidenciarlo el marcadísimo afán con que pretende en su dictamen (aunque sin conseguirlo), no sólo el negarme hasta la paternidad de mi invento, sino el de desprestigiar hasta en sus menores detalles todas mis ideas y el uso que he hecho más o menos ingenioso de mi conocimiento de las ciencias, achacando a invenciones extranjeras lo que ya iré demostrando que se ha hecho en el extranjero después de haberlo yo hecho, con cuya conducta se ha conquistado el citado Consejo Superior el triste privilegio, poco envidiable por cierto, de dar por primera vez en la historia de la Humanidad el deplorable espectáculo de que, correspondiendo legítimamente a la nación española la gloria de este invento, sea precisamente un puñado de españoles el que quiere arrebatarla a su país, achacándola a cualquier nación extranjera, como si les mortificase el que fuese unida a esa gloria un nombre español. Y no han dejado ya de aprovecharse en el extranjero de esa debilidad, o lo que sea, del Consejo de la Marina, pues, según leo en los periódicos franceses Paris, Le XIX Siécle y otros que tengo a la vista, se apresuran ya a decir a sus conciudadanos, a falta de otros argumentos:


  «Vean ustedes si tenemos nosotros indisputable derecho a esta gloria, cuando oficialmente se nos concede por conducto de la Gaceta (Journal Officiel de Madrid) en España, en la patria misma del émulo y rival de Gaubet»; ya que en Francia no conocen, por lo visto, el consabido refrán español sobre la Gaceta.


  Para evidenciar lo que acabo de decir, bastará citar textualmente algunas de las frases (injuriosas las más de ellas) que contiene tan notable documento. Dícese en el párrafo tercero que, «al reunirse el Consejo, todos deseaban felicitar al que se presentaba, si bien con la aureola de inconsciente aplauso con un éxito discutido, etcétera». Habla luego en el párrafo sexto de mi pomposa oferta de 1885, y agregan que «era de esperar en mí algo menos de presunción y algo más de acatamiento ante el imparcial criterio de la alta Corporación de la Armada». Paso por alto varias inexactitudes que siguen a estas palabras, pues sería interminable el refutar todo lo refutable. En el párrafo siguiente muestran extraordinaria extrañeza porque yo traté de hacer prevalecer mi particular criterio en un invento mío, y a esto dicen que: «El Consejo condena esta arrogancia, ajena siempre al verdadero mérito del hombre científico, que generalmente es modesto y enemigo de exhibirse y, sobre todo, completamente impropia del militar que se dirige al ministro…, que le habla en nombre de su majestad» (si esto último no es proclamar la dictadura del Poder sobre la razón y la ciencia, se le parece mucho), y siguen así en todo el documento, razonando por este estilo los señores consejeros, que al decir esto último prueban plenamente que habían equivocado su papel, olvidándose de que no se ventilaba aquí un asunto de milicia, sino ciencia, contra la cual es impotente la milicia y todos los poderes de la tierra, como así lo entendió el Gobierno al disponer que se me consultara si quería encargarme de la nueva construcción con determinadas condiciones. Si era esta una cuestión de milicia, ¿por qué no se me dieron órdenes, en vez de consultarme? Pues simplemente porque la más ligera noción del buen sentido hizo entender al Gobierno acertadamente que no se podían dar órdenes en este asunto, y ¿pretende el señor ministro tener él solo más autoridad que el Gobierno todo? ¿Quién es el que resulta por aquí arrogante y presuntuoso?


  Pero no es en esto sólo en lo que se habían equivocado los señores consejeros al interpretar cuál era su misión, sino en algo más, que es más grave, pues la ceguedad de la ira les ha llevado a hacer que las cañas que quisieron clavarme se vuelvan lanzas contra ellos, como les voy a probar. Si esos señores creen que mi conducta es impropia de un militar por querer sostener mis ideas contra ellos en el lenguaje sumiso y cortés que empleé en mis comunicaciones (documentos 38 y 40 de la Gaceta), díganme esos señores si es propio de sus respetables canas y de las elevadas jerarquías de que disfrutan en la milicia el entretenerse en propinarme la notable colección de escogidas frases que dejo subrayadas en el párrafo anterior; ¿creen, acaso, esos señores que el Estado les paga un sueldo para entretenerse horas enteras en rebuscar denuestos con que mortificar a Peral por el delito de sostener un criterio fijo de sus ideas, o es que la Marina está tan sobrada de bienandanzas que no tiene cosa más importante en que ocuparse? Yo deseo que se me diga, en vista de todo esto, qué conducta es la que resulta aquí más correcta: si la de los generales del Consejo estampando en la Gaceta todos los calificativos que ya he citado, o la de Peral, que se quita su uniforme, entre otras razones que ya aparecerán, porque estando acostumbrado a ostentarlo siempre con honor y dignidad, no puede avenirse a llevarlo con las manchas que han pretendido arrojar sobre él sus propios generales.


  Yo siento tener que insistir aún un poco más sobre este enojoso tema; pero lo creo así necesario, pues, del mismo modo que los señores consejeros empezaron por pretender negar que en lo del submarino había invento, para que esta negación infundada, como les ha demostrado el señor Echegaray, les sirviera de fundamento ficticio para que resultasen aparentemente justificadas todas las demás tropelías que ya iré enumerando, del mismo modo yo necesito que quede probado hasta la saciedad el apasionamiento con que dichos señores se han conducido, porque sólo así se encuentra una mediana explicación a los enormes errores científicos y profesionales que cometen cuando en su dictamen quieren desvirtuar hasta lo que es más evidente, aun para los profanos: el resultado positivo e innegable de las pruebas. Esta es, pues, la razón de que yo no me canse de aducir argumentos para demostrar la parcialidad de la conducta de los señores consejeros, y por esto es por lo que voy a hacer un análisis de los detalles del notable documento número 41.


  Cuando el público en general haya leído que yo me presentaba ante el Consejo Superior de la Marina con la aureola de inconsciente aplauso, no habrá quien ponga en tela de juicio que yo me he presentado alguna vez, o, cuando menos, me habían invitado alguna, a presentarme ante ese Consejo, siquiera fuese como reo, a defender ante ellos mi maltrecho submarino; pues no, señor; ni con aureolas ni sin ellas se dignó el Consejo admitirme ni una sola vez a exponer ante ellos mis razones, cosa que todavía no he podido explicarme, ni teniendo en cuenta su encono ni de ningún modo, pues parece natural que hubiera ocurrido lo contrario oyéndome siquiera una vez; y si se sentían tan fuertes en sus razones, ¿por qué no me citaron allí, al terreno de la razón, aunque no hubiera sido más que para cubrir las formas de rigor en un caso de esta índole? Y no sólo ha ocurrido esto, sino, lo que es más fuerte e inconcebible, que al presentarme al ministro a mi vuelta de París, pretendió que yo me comprometiera a presentar un proyecto de submarino a gusto del Consejo; pero prohibiéndome conocer las opiniones del Consejo sobre el tal proyecto. Esto, que parecerá inverosímil, voy a referirlo con la mejor de las pruebas posibles, cual es la de apelar a la lealtad del ministro de Marina y del señor presidente del Consejo de ministros en la parte que cada uno tomó en el suceso: me presenté, como digo, al ministro de Marina, y me comunica éste el acuerdo del Gobierno de consultarme si aceptaba el encargo de formular un nuevo proyecto que, naturalmente, había de ser introduciendo las mejoras que exigían la Junta técnica y el Consejo de la Marina; la contestación mía la adivinará todo el mundo: «Déjeme usted conocer, señor ministro, los informes de la Junta técnica y del Consejo de la Marina, para saber las condiciones que piden para el nuevo barco, y entonces contestaré a usted si puedo adquirir ese compromiso». Pero lo que no adivina nadie es que el ministro me contestase, como lo hizo, interpelándome si iba yo a tener la pretensión de hacer observaciones ni réplicas a lo que el Consejo había acordado, y al replicarle yo que mi única pretensión, por el momento, era conocer los mencionados informes, condición sin la cual yo no podía aceptar un compromiso cuya extensión ignoraba en absoluto, me despachó el ministro, como suele decirse, con cajas destempladas, diciéndome que aquellos documentos yo no los conocería hasta que aparecieran en la Gaceta. Yo tenía muchas ganas de hacer nuevas reflexiones al ministro para hacerle entrar en razón, pero como en la milicia quien manda, manda, y hay que meter la cartuchera en el cañón, me fui a mi casa haciendo por el camino las más profundas meditaciones sobre si sería un sueño lo que acababa de pasar o si se buscaba un pretexto para hacerme decir que no aceptaba el encargo de hacer un nuevo submarino. Hacía un cuarto de hora que estaba yo en mi casa, embebido en estas reflexiones, cuando vino a buscarme un hijo del ministro, ayudante suyo, para llevarme en un carruaje al Ministerio, donde su padre me aguardaba, y apenas entré en el despacho de aquél me dijo: «He telefoneado con el señor presidente del Consejo de Ministros, exponiéndole la pretensión de usted, y me ha contestado el señor Cánovas que usted tiene perfecto derecho a conocer esos documentos antes que nadie (naturalmente, dije yo para mis adentros), y, al fin, pude leerlos, pero con la prohibición expresa del ministro de contestar ni una sola palabra a lo que allí leyese, prohibición que me recordó varias veces en sucesivas entrevistas. ¿Es verdad, señor ministro de Marina, que no he exagerado nada en mi relato? Yo no sé lo que hubiera ocurrido sin la feliz intervención del señor Cánovas, pero lo que sí sé es que el incidente mismo no prueba que animasen al ministro los mejores deseos respecto a mi».
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    DIONISIO PÉREZ GUTIÉRREZ. Nació en el pueblo de Grazalema (Cádiz) en el año 1871, fue escritor, periodista (Diario de Cádiz), político y gastrónomo español, fundador y primer director de la Revista Portuense, de El Puerto de Santa María, ciudad a la que se trasladarían sus padres con Dionisio con pocos meses, por lo que siempre afirmaría sentirse portuense.


    En 1891 se trasladó a Madrid, donde estudia Derecho y se convierte pronto en redactor, articulista y polemista en los periódicos más importantes de aquella época. Su labor periodística es inmensa. Hizo célebres, además de su nombre, sus seudónimos «Mínimo Español», «Amadeo de Castro» y «Martín Ávila» en El País, Heraldo de Madrid, El Globo, y últimamente en las revistas de Prensa Gráfica y en las columnas de El Sol y La Voz. Sólo cuando escribió sobre gastronomía empleó el sobrenombre de «Post-Thebussem» intentando seguir el trabajo de Mariano Pardo de Figueroa (que se apodaba: Doctor Thebussem). Dionisio Pérez es un autor gastronómico que muestra por primera vez la idea de una cocina de España nacional compuesta por sus regiones.


    En 1921 recibió el Premio Mariano de Cavia instituido por el diario ABC. Fue el primer periodista a quien se otorgó este galardón, por un magnífico artículo sobre política hidráulica La musa de Joaquín Costa (1920), publicado en la revista Nuevo Mundo.


    En 1930 fue propuesto para ocupar el sillón F de la Academia de la Lengua, vacante tras el fallecimiento de «Andrenio» (Eduardo Gómez de Baquero), pero los académicos prefirieron al biólogo Ignacio Bolívar y Urrutia.


    El 23 de febrero de 1935 fallecía de forma repentina en Madrid. Acababa de publicar el que resultó su último libro: Isaac Peral. La tragedia del submarino Peral.

  


  Notas


  
    [1] Uno de estos pretextos fue que, pasando la esposa de Peral para el extranjero con su marido, no le acompañó al Palacio Real en la audiencia que había solicitado de la Reina regente, diciéndose entonces que era republicana. <<

  


  
    [2] Es lástima que el Diccionario de la Academia no haya recogido este andalucismo, que no tiene equivalencia en ninguna otra palabra castellana, que yo recuerde. Acaso corresponde exactamente al «huer» francés. No es silbar, no es gritar, no es increpar. Es seguir a una persona en burla y a coro, haciéndole «¡hué!, ¡hué!, ¡hué…!» <<

  


  
    [3] Véase el Anejo A, al final del libro. <<
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